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    Nicki viene de una buena familia, sueña con terminar la carrera de derecho y dedicarse a ejercer su profesión en el despacho de abogados de su padre. Gary Lawless proviene de un mundo muy diferente, lleno de problemas y secretos que es mejor no revelar. Se dedica a las peleas ilegales y pasa su tiempo libre en el club de motos del que es miembro. No tienen nada que ver, pero sus caminos se van a estrellar, colapsando en el impacto.


    ¿Es posible que dos personas tan diferentes terminen encontrando algo por lo que merezca la pena luchar?

  


  


  
    Para vosotras, las de siempre.


    Las que año tras año,


    novela tras novela,


    historia tras historia,


    página tras página y final tras final,


    seguís a mi lado.


    Gracias por hacer que esto sea posible y tenga sentido.


    A Vane y a Ana,


    porque por muy testarudo que yo sea,


    ellas nunca se rinden.

  


  


  
    Si no te asustan tus sueños,


    es que no son lo suficientemente grandes…
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  Intento mantener los párpados abiertos, pero me pesan demasiado. Estoy agotada; literalmente, agotada. Ni siquiera tengo la fuerza necesaria para mantener el bolígrafo en mis dedos y escribir las notas mientras el profesor explica el tercer temario de Derecho Civil.


  Barbie me dice algo al oído que me obliga a reaccionar y volver a la realidad.


  —¿Qué? —inquiero en un susurro.


  —Qué si tienes pensado ir al reservado.


  A Barbie. —Bárbara— no solamente la llaman así porque sea el diminutivo de su nombre; sino porque es guapa, alta, rubia de ojos azules y despampanante. Su madre es una importante diseñadora de moda, así que cuando voy a su casa aprovecho para inspeccionar de arriba abajo su vestidor —que es más grande que mi propia habitación—. Además, es mi mejor amiga.


  Ambas estudiamos derecho. Yo porque es a lo que me voy a dedicar y Barbie porque… Ni siquiera sé porqué escogió este grado, pero me alegro de que lo hiciera. Barbie tiene tres años más que yo y ambas estamos en el último curso de la carrera. Yo tengo veintitrés años, Barbie veintiséis. Y desde hace bastante tiempo, somos uña y carne.


  —¿Qué reservado?


  —El del cumpleaños de Ashley —me recuerda entre susurros—. En el Zodiacos.


  El Zodiacos es una discoteca pija que la gente de este campus suele frecuentar bastante. En realidad, la discoteca es bastante normal y es accesible para todo el mundo, pero los reservados de la planta de arriba cuestan un riñón y no cualquiera puede permitirse pagarlos. Yo, hace un par de años, celebré un cumpleaños allí.


  —¿Vas a venir o no? —me dice, presionándome.


  Me encojo de hombros, indecisa.


  Me encuentro tan cansada que dudo mucho que consiga mantenerme en pie cuando salga del despacho de mi padre. Es viernes, y el cansancio que he ido acumulando durante toda la semana pesa demasiado. Además, el sábado por la mañana tengo un partido de tenis con mi madre y todavía nadie ha inventado una excusa factible que me pueda librar de la asistencia. Tengo que ir sí o sí, me guste o no, porque jugamos contra una clienta muy importante que el año pasado hizo facturar a su empresa casi un millón de dólares. Mi madre lleva repitiéndome la misma pantomima toda la semana y puedo imaginarme con total precisión cómo reaccionaría si decido asistir al evento de resaca y sin dormir.


  —Lo dudo mucho —admito—, estoy muy cansada.


  Y es la verdad.

  Lo siento por Ashley y por Barbie —porque sé que no le apetece ir sola—, pero sería una tortura tener que despertarme a las siete de la mañana del día siguiente y ponerme a correr de un lado al otro de la cancha sin haber recuperado energía.


  Desde hace unos meses, mi vida se reduce a estudiar y trabajar. No es que sea el plan ideal de una chica de veintitrés años, pero hace algún tiempo mi vida se descontroló un poco y esto forma parte de lo que conlleva el recuperar la confianza de mis padres. Sé que lo de mantenerme ocupada las veinticuatro horas del día forma parte de un control total hacia mí, pero ahora mismo son ellos quienes tienen la batuta en la mano y poco puedo hacer por cambiar las cosas. Mi padre siempre dice que tiempo al tiempo, y supongo que, al menos por esta vez, tiene razón.


  —¿Cuándo va a dejar tu padre de explotarte? —Gruñe Barbie.


  Yo decido ignorarla.

  Sé que ella ve las cosas de otra forma porque, claro, su madre también es muy diferente. Nunca está en casa para vigilarla y, como norma general, Barbie puede hacer cualquier cosa que se le antoje sin consecuencias.


  —Venga, por favor… Acompáñame —suplica, poniendo ojitos de pena.


  Cojo aire profundamente y lo suelto con lentitud. La sirena que anuncia el cambio —en este caso, el fin— de la clase resuena de fondo mientras le digo que «me lo pensaré».


  —Si no estoy muy cansada, quizás…


  Barbie pone mala cara, pero no insiste más. Sabe que no serviría de nada.


  Meto los cuadernos en la mochila y salgo corriendo de la clase sin siquiera despedirme de mi amiga. Hoy tengo prisa. Mi padre me ha cogido cita en una prestigiosa clínica para reparar ese «error» que cometí hace casi un año y del que todavía estoy pagando las consecuencias. Ese error que casi me cuesta todo lo que he conseguido hasta ahora.


  Mi teléfono suena en algún lejano lugar dentro de mi gigantesco bolso mientras busco y rebusco en su interior intentando dar con las llaves de mi descapotable. Fue mi capricho de los veintiuno y mis padres no dudaron en regalármelo por mi cumpleaños. Este año el regalo de cumpleaños no ha sido tan generoso. Bueno, en realidad, ni siquiera ha habido regalo. «Las cosas hay que ganárselas», me dijo mi padre el día que cumplí veintitrés. Y supongo que, en el fondo, parte de razón tenía —y tiene—.


  Encuentro el móvil antes que las llaves.


  —¿Sí?


  —¿Estás ya en la clínica?


  La voz de mi padre suena distante desde el otro lado de la línea.


  —Estoy subiéndome al coche —miento, porque las malditas llaves siguen sin aparecer—. Tardo diez minutos.


  —No llegues tarde —me ordena con un tono de voz serio y autoritario—. He tenido que pedir muchos favores para que te vea tan pronto.


  —No llegaré tarde —prometo, aunque no las tengo todas conmigo.


  Mi padre corta la llamada y yo, nerviosa, continúo rebuscando sin éxito. Al final, vuelco el bolso sobre el capó, dejando caer todo su contenido sobre la chapa.


  —¿Dónde diablos…? —murmuro en voz alta al ver que no están.


  Me toco el bolsillo trasero del pantalón y, ¡bingo!

  Desesperada, vuelvo a introducir todas mis pertenencias sin ton ni son en el bolso. El orden es algo que se me resiste, aunque siempre me justifico diciendo que dentro de mi desorden hay un orden que solamente yo entiendo —es mentira, pero me siento mejor conmigo misma autoengañándome—.


  Llego a la clínica de forma puntual. Y menos mal, porque no llevo ni treinta segundos en la sala de espera cuando mi padre vuelve a llamar para asegurarse de que he llegado a tiempo. Su tono de voz se relaja cuando le digo que ya estoy aquí.


  —Nicole, me alegra que estés haciendo las cosas en condiciones —añade, justo antes de colgar.


  Suspiro profundamente y me dejo caer sobre una de las butacas.

  No sé cuánto le saldrá a mi padre esta consulta, pero no tiene pinta de ser barata. En realidad, tampoco me importa. A fin de cuentas, yo no lo pago, ¿no?

  Una enfermera sale de la consulta para llamarme. Yo entro, nerviosa, y me siento frente al profesional.


  —Buenas tardes, Nicole —me saluda, con una sonrisa cómplice.


  Sé que es amigo de mi padre y que he escuchado su nombre en mil ocasiones, pero ahora mismo no soy capaz de recordarlo.


  —Buenas tardes —repito con nerviosismo.


  —Bueno, cuéntame —me dice, directo al grano.


  Se nota que no puede andar desperdiciando el tiempo.


  —Pues, verás… Hace casi un año me hice… —Comienzo, y decido que lo mejor será mostrárselo en vez de explicárselo—. Esto.


  Me bajo el hombro del jersey para que pueda verlo. El doctor se levanta de la silla y se acerca hasta mí para inspeccionarme.


  —Vaya, tiene mucha tinta —señala, acariciándome la piel con el dedo índice—. Vas a necesitar bastantes sesiones.


  Suspiro hondo.


  —¿Y cómo quedará?


  El hombre, que debe de tener unos cincuenta años —como mi padre—, regresa a su sillón y se cruza de brazos.


  —¿Quieres que te sea sincero? Quedará bien —confiesa—, pero la piel no se verá igual que antes del tatuaje. Lo más común es que pierda pigmentación y que se vea con un aspecto más… Pálido.


  —¿Se percibirá la rosa?


  Él asiente.


  De forma involuntaria, me llevo la mano al tatuaje y me acaricio la flor con delicadeza, como si con ese pequeño gesto estuviera despidiéndome de ella.


  —¿Cuántas sesiones serán necesarias?


  —¿Para que empiecen a percibirse los resultados? —pregunta—. Al menos cinco. Y entre sesión y sesión deberíamos dejar un espacio de cuatro a seis semanas.


  ¡Qué ironía!

  Al menos cinco meses para quitarme de la piel un tatuaje que me hice en muy pocas horas. Supongo que así es la vida. En cometer un error se tarda una milésima de segundo y en repararlo una eternidad. Siento la vibración de mi teléfono en el bolsillo del pantalón. Lo ignoro, porque supongo que será mi padre.


  —Vale. ¿Y cuándo empezaríamos con las sesiones?


  —Búscale un hueco para empezar cuanto antes —dice, dirigiéndose a la enfermera—. Seguro que la semana que viene podemos verte —añade, esta vez dirigiéndose a mí—. Por cierto, dale recuerdos a tu padre de mi parte.


  —Sí, claro. Lo haré.


  Me apresuro a ponerme en pie y le dedico una sonrisa falsa y forzada.


  Me siento incómoda. Y puede que este sentimiento de incomodidad tenga su origen en que esté aquí hoy obligada por mi padre. Sí, sé que hacerme el tatuaje fue una tontería, que estaba borracha y que lo único que pretendía era desafiarles; sentirme independiente y dueña de mí misma. Pero cuando me quito la ropa y me miro al espejo antes de ducharme lo veo ahí, en mi hombro, y pienso que por fin me he atrevido a tomar una decisión sin consultarla. Por fin he cometido un acto propio, mío. Es como si, de alguna forma, esta rosa que llevo tatuada en el hombro me recordase que puedo ser libre. Que soy libre.


  La enfermera me da cita para la semana que viene. Me dedica una sonrisa frívola y después se dirige a la sala de espera para hacer pasar al siguiente paciente que está esperando.


  Sin darme cuenta, me dirijo a la puerta de salida acariciándome el hombro. La rosa. Ni siquiera soy consciente de mi acto, porque en el fondo mi mente esta muy lejos de la realidad. Estoy sumida en mis recuerdos, rememorando con exactitud el instante en el que decidí entrar a esa tienda de tatuajes. No había sido nada planeado; es más, eran las dos de la madrugada y acababa de salir de una discoteca con un tío que conocía desde hacia unas dos o tres horas. No llevábamos un rumbo fijo y tampoco teníamos pensando nada. Solamente caminábamos, gritando, bebiendo y riéndonos de la vida. Él no era de mi clase. Se notaba que no tenía dinero. Llevaba un teléfono barato con la pantalla rota, vestía ropa sin marca y una camiseta que publicitaba una marca de tabaco, y bebía de una botella de Coca-Cola que había rellenado con wiski barato antes de taparla con una bolsa de cartón del supermercado. Era guapo. Llevaba un pirsin en la ceja y otro en el labio. Rubio, ojos azules y carita de niño travieso que chocaba con su aspecto rebelde. Le había visto bailando con unos amigos y me había fijado en él enseguida. Nosotras éramos cuatro, ellos cinco. Bebíamos cubatas de vaso de tubo mientras que ellos se emborrachaban con chupitos. No tardaron en acercarse a hablar y yo aproveché la ocasión para arrimarme a él. Ambos sabíamos que de ahí no saldría nada serio, pero no perdíamos nada por pasar un buen rato y disfrutar.


  Nos marchamos los primeros. Se notaba que él quería ir directo al grano, pero tampoco teníamos ningún sitio al que ir. Él vivía con sus padres, yo con los míos. Creo que se llamaba Jordan, pero no estoy muy segura. Recuerdo que cuando salí de la discoteca no iba muy mal, pero después de darle un par de tragos a su botella rellena empecé a decaer. Ese maldito wiski era una bomba. Vimos la tienda de tatuajes abierta. Yo me paré a mirar el escaparate y él se detuvo a mi lado.


  —En cuanto cobre la paga me pienso tatuar el antebrazo entero —me dijo, guiñándome un ojo—. Me gustaría hacerme la silueta de la muerte con la guadaña. Aquí…, mira —añadió, señalando el lugar en el que lo haría.


  Yo estaba demasiado borracha para opinar y para hablar, así que hipé y después solté una risita.


  —¿Te gustan los tatuajes, princesa?


  Asentí.

  En realidad, nunca había pensado en hacerme uno. Como sabía perfectamente que mis padres jamás aprobarían algo semejante, ni me lo había planteado. Nunca se me había pasado por la cabeza. Hasta que vi la rosa. No era un dibujo ni un tatuaje fotografiado, sino una rosa de verdad. Estaba decorando el escaparate y, aunque era obvio que era artificial, su aspecto era perfecto. Una rosa… Tan delicada, frágil y preciosa. Sentí un cosquilleo en mis entrañas y me pregunté, ¿por qué no? Mis padres no estaban presentes, era mayor de edad y quería hacerlo. Sí, eso era lo más importante de todo; quería hacerlo.


  —¿Y si nos tatuamos ahora?


  —¿Ahora? —repitió, confuso—. No tengo dinero, princesa.


  No recuerdo mucho de él, pero sí que no dejaba de llamarme princesa y que a mí me desquiciaba. Supongo que, en el fondo, así me veía él; como una princesa. Frágil y delicada como la rosa que estaba a punto de grabarme en el hombro.


  —No importa —pronuncié de forma gangosa—. Pago yo.


  No recuerdo que doliera en absoluto. Pero sí recuerdo que vomité dos veces mientras estaba tumbada en la camilla y que el tatuador me dijo que, si lo volvía hacer una tercera vez, me dejaba el tatuaje a medias.


  Cuando salimos de allí me sentía bien. Me sentía diferente y me gustaba la sensación. Además, estaba convencida de que, si lo disimulaba un poco, mis padres jamás tendrían que enterarse de lo que había hecho.


  El problema principal fue que pagué con tarjeta. Y mi padre no pasa un solo gasto por alto sin inspeccionarlo previamente. Y el problema secundario fue que, en efecto, lo de disimular un poco no se me dio tan bien como pensaba.


  Mis padres pusieron el grito en el cielo y prácticamente me tacharon de delincuente. Amenazaron con sacarme de la universidad y echarme de casa. Mi padre me dijo claramente que, cuando terminase la carrera, no podría trabajar en su despacho de abogados. «No admitimos gente vulgar», añadió, metiendo el dedo en la llaga. Era obvio que no hablaban en serio; estaban decepcionados, pero yo seguía siendo su hija, a fin de cuentas. Tardaron semanas en dirigirme la palabra. Después decidieron castigarme sin… vida. Por las mañanas tenía que ir a la universidad y por las tardes mi padre me impuso la obligación de trabajar en su despacho para que aprendiera «lo que era la vida real». Tardé casi otro mes en recuperar su confianza, aunque desde entonces nunca ha sido igual. Hace un par de semanas me impuso otra condición si quería que mi nivel de vida continuase siendo el que era: borrarme el tatuaje. La situación era clara; si quería seguir teniendo mi coche, la tarjeta ORO y las comodidades de vivir bajo su mismo techo, tenía que acatar sus ordenes y cumplir con sus deseos. Si no, lo perdía todo.
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  Mi móvil vuelve a sonar.


  Esta vez me apresuro a contestar la llamada. Es papá. Me pregunta cómo ha ido todo y cuándo comenzarán con las sesiones. Le explico que todo ha ido bien y que comenzarán a borrarme el tatuaje el próximo miércoles. Él suspira, aliviado.


  —Te veo ahora en el despacho —dice, justo antes de colgar.


  Lanzo el bolso al asiento del copiloto y me incorporo a la vía como un autómata, mientras mi cabeza sigue dándole vueltas al asunto del tatuaje. No quiero borrármelo. Pero tampoco tengo más opciones. Mientras viva en su casa, tengo que cumplir con sus reglas. No hay más. «Cuando seas independiente, haz lo que te venga en gana. Aunque espero que para entonces hayas aprendido a ser una mujer de verdad», me había dicho. Supongo que al decir «una mujer de verdad» pretendía, en realidad, decir «una mujer no vulgar». Para mi padre, todo lo que se salga de sus cánones y patrones es «vulgar». Las personas de clase media, baja o las personas que no llevan un nivel de vida como el nuestro también son «vulgares». A veces tengo la sensación de que es él quien realmente desconoce lo que es la vida real, no yo. Pero tampoco me atrevo a decirle nada, claro.


  De pronto, soy consciente de que el semáforo de enfrente se ha puesto en rojo y de que hay un par de motocicletas detenidas, esperando. Voy a cincuenta kilómetros por hora cuando clavo el freno. Mi descapotable pega un bote, esforzándose por cumplir mi orden y frenar en seco, sin resultado. Termino golpeando con el morro del coche a las dos motos que esperan al semáforo, derribando en el acto a una de ellas.


  —Mierda, mierda, mierda… —resoplo, mientras le pego un par de manotazos al volante.


  Me desabrocho el cinturón, nerviosa, y me bajo del coche apresurada con el teléfono en la mano. Empieza a sonar mientras yo marco el número de emergencias. Es Barbie, así que cuelgo la llamada entrante y me lo llevo al oído.


  —Necesitamos una ambulancia —murmuro, nerviosa, sin saber muy bien cómo actuar en este tipo de situaciones.


  Nunca había tenido ningún accidente de coche.


  El motorista derribado se levanta del suelo con la ayuda de su amigo y, entre los dos, levantan la moto caída. Desde aquí, puedo percibir que las luces de freno están rotas y que un lateral por completo está dañando.


  —¡Estamos bien! —grita uno de ellos, levantando la mano en alto.


  La chica de emergencias me pregunta algo que no consigo llegar a escuchar por las bocinas de los vehículos que hay tras nosotros. El semáforo se ha puesto en verde y nosotros seguimos detenidos en mitad de la carretera, taponando la circulación.


  —¿Estáis bien? —repito, todavía nerviosa.


  Tiemblo de pies a cabeza.


  —Estamos bien, tranquila.


  Uno de ellos, el que se ha caído al suelo, no parece estar tan bien como su amigo dice. Aún así, decido no insistir y cuelgo la llamada.


  Me acerco hasta ellos sin saber qué debo hacer a continuación. ¿Llamar a la policía? ¿Llamar a mi padre? Supongo que el seguro del coche estará a su nombre, ¿no? La verdad es que no tengo ni la más mínima idea.


  —¿Por qué no nos esquinamos? Estamos parando el tráfico —señala el que se ha caído al suelo.


  No se ha quitado el casco en ningún momento, pero puedo distinguir que tiene los ojos azules y que, por la falta de arrugas de su frente, parece joven. Aunque hace frío, lleva una camiseta blanca y un chaleco de cuero sin mangas. Vaqueros roídos, zapatillas viejas. Sus brazos están repletos de tatuajes, completamente cubiertos.


  —Sí, deberíamos apartarnos antes de que venga la policía —coincide el otro.


  —¿Les llamo? —inquiero, confusa, levantando el teléfono en alto.


  —No —responden los dos al unísono—. Cuanto menos se metan de por medio, mejor.


  Frunzo el ceño sin comprender a qué se refieren, pero decido dejarlo estar.


  —¿Puedes montarte? —le pregunta al de los ojos azules.


  Él, en vez de responder, se sube a la moto y la intenta arrancar sin resultado.


  —Se ha gripado —gruñe, nervioso.


  Los conductores de los coches que hay tras nosotros cada vez están más nerviosos.


  Un par de ellos se bajan de sus vehículos para ver qué está ocurriendo y se acercan a nosotros. Yo sigo aquí plantada, sin saber qué hacer.


  —Toca empujar, joder —dice el de los ojos azules—. Vete llamando a la grúa, porque ésta va a necesitar que le echen un ojo para ponerla en marcha.


  —¿Necesitáis ayuda? —pregunta uno de los conductores impacientes que se ha bajado del vehículo.


  —¡Dos brazos para empujar no vendrían mal! —grita el guapo, el de los ojos azules.


  Bueno, en realidad, no sé si es guapo o no. Pero intuyo que sí.

  Tiene una mirada misteriosa y perdida que le proporciona un aire muy sensual e irresistible. Puede que me decepcione cuando por fin se quite el casco, pero algo en mi interior me dice que no será así.


  —¿Puedes quitar tu coche del medio, niña?


  ¿Niña? ¿Pero quién diablos se piensa que soy para hablarme así?


  —Venga, vamos… ¡No tenemos todo el día! —Insta su amigo.


  Trago saliva, contengo mi mal humor y aprieto los puños para no perder los papeles. Me imagino a mi padre en una circunstancia similar y sé que es lo que le gustaría que yo hiciera. Él, seguramente, levantaría la cabeza bien alto y trataría con condescendencia a los demás. Incluso aunque la culpa fuera suya, como es el caso.


  Me subo en mi coche. Me doy cuenta de que ni siquiera he comprobado si, tras el golpe, se ha roto algo. En realidad, no me importa demasiado. Llevar el coche al taller no me supone gran problema siempre que mi padre no desactive mi tarjeta. Y no lo hará. Tengo la sensación de que, poco a poco, está recuperando la confianza que tenía en mí antes del «error». Así llaman a mi tatuaje; el error.


  —¿Mueves el coche, niña? —repite el de los ojos azules tras golpearme la ventanilla.


  En ese momento comprendo que ya han esquinado las motocicletas en el arcén y que soy la única que queda taponando la circulación. ¿Pero qué diablos me ocurre? ¿Por qué me quedo en la babia? Empiezo a pensar que estoy desarrollando algún síndrome relacionado con el déficit de atención.


  —Sí, claro —murmuro, consternada por mi falta de atención. Arranco el motor y me pongo en marcha, esquinándome justo detrás de ellos.


  Mi teléfono vuelve a sonar. Es Barbie, así que la ignoro y salgo del coche. Doy por hecho de que únicamente me llama para presionarme con la salida de esta noche.


  —Eh, ¿tienes ahí los papeles del seguro? —me dice el otro, el que no me parece tan guapo.


  Ninguno de los dos se quita el casco, así que tampoco consigo ponerles cara por completo.


  —No lo sé —confieso, encogiéndome de hombros—, de esas cosas se encarga mi padre.


  —Mira en la guantera del coche, que la gente suele dejarlos ahí —me dice don ojazos, tratándome como si fuera tontita.


  Una vez más, tengo que contenerme para no pegarle una respuesta inapropiada.


  Me agacho junto a la guantera y compruebo que, en efecto, tenía razón. En su interior hay una carpeta de cuero con documentación del seguro.


  La saco y la abro para inspeccionar si los papeles están a mi nombre o al de mi padre.


  —¿Qué pasa? ¿No tienes la documentación en regla? —pregunta el amigo de don ojazos.


  —No sé si el seguro está a nombre de mi padre… —admito, intentando hallar una respuesta a mi interrogante—, ¿debería llamarle para que venga?


  Don ojazos suelta una carcajada.

  Aunque no le veo la cara, la escucho a la perfección. De pronto, me siento irritada y hastiada.


  —¿Es qué no puedes apañártelas sola, monada? —Escupe el amigo.


  Vuelvo a repetirme a mí misma que lo mejor es respirar hondo y no agobiarme. A fin de cuentas, la responsable de este embrollo he sido yo, ¿no?


  —Danos los datos del seguro y lo arreglamos —me dice el de los ojos azules—. No hace falta complicarse más.


  Asiento.


  —Nunca había tenido un… golpe con el coche —admito—. Éste ha sido el primero.


  El amigo de don ojazos me coge los papeles y me los quita de la mano para anotar el número del seguro. Yo me quedo aquí plantada, sin saber muy bien qué hacer, hasta que caigo en la cuenta de que todavía no he comprobado el estado de mi coche. Me agacho sobre él y acaricio con la mano un arañazo que hay en la pintura del frente.


  —No tienes de qué preocuparte —me dice don ojazos—. Tu seguro es a todo riesgo, así que será él quien se encargue de pagar las reparaciones.


  —Ya, claro —respondo, sin saber muy bien qué decir.


  En ese instante comprendo que, en efecto, me era indiferente si pagaba mi padre o el seguro. Supongo que en mi situación una no valora el dinero como debería. O como lo hace el ochenta por ciento de la población americana.


  —Ya está, sólo necesitamos tu firma —me dice, entregándome mis papeles del seguro, el parte del accidente y un bolígrafo.


  Me fijo en los tatuajes de su brazo. Hay uno en concreto que me llama muchísimo la atención.


  —¿Eso son coordenadas? —inquiero, señalando.


  El chico me mira de reojo, con el ceño fruncido.


  —Sí, son coordenadas. ¿Firmas?


  Sacudo la cabeza, regresando a la realidad.


  —Sí, claro, firmo —respondo, cogiendo el bolígrafo.


  Echo un vistazo superficial al papel. Explica que ellos estaban parados en un semáforo y que yo he sido la responsable de una colisión desde atrás. La verdad, claro. Ni más, ni menos. Echo una firma y se lo devuelvo. Él me da otra hoja, firmada por ellos.


  —Ésa es para ti. Puede que te la pidan o puede que no —me dice—, dependiendo del seguro y de la póliza que tengas.


  —Ya, sí…


  —Ten cuidado la siguiente vez, niña —me dice, guiñándome un ojo mientras su compañero empieza a enganchar la moto en el remolque que ha venido a su rescate.


  Me fijo en las letras que lleva grabadas en la espalda del chaleco; «Outlaws Motorcyble Club y algo se me remueve en las entrañas. Sé que es absurdo englobar a todos los clubs de motos en el mismo calificativo, pero siempre había creído que eran conflictivos, irrespetuosos y que, como norma general, responsables de varias actividades delictivas penadas duramente por la ley. Gente a la que, en definitiva, es mejor no arrimarse.


  El sonido estruendoso de la motocicleta que no se ha caído resuena de fondo, mientras yo les observo ensimismada apoyada en mi coche, en el arcén. Se marchan. Y el chico de los ojos azules ni siquiera se ha quitado el casco o me ha dicho adiós. Por alguna razón incomprensible, me siento decepcionada. Aunque supongo que en el fondo debería de sentirme aliviada, ¿no? Mi padre opinaría que ese tipo de gente cuanto más lejos esté de nosotros, mejor. Y puede que, al menos en esto, tenga algo de razón.


  Me subo a mi coche con una sensación extraña en el vientre y me redirijo al despacho de mi padre. Tengo dos llamadas perdidas de él; seguramente preguntándose por qué diablos llego tan tarde. Activo el manoslibres del descapotable, subo la capota para que el viento no me impida escuchar y le llamo para comunicarle que estoy de camino.


  —¿Tráfico? —inquiere.


  Podría contarle que he tenido un pequeño percance por el camino, pero decido que lo mejor será guardármelo para mí.


  —Sí, he pillado caravana —miento, sin siquiera comprender la razón por la que lo hago.


  Puede que, en el fondo, me dé miedo volver a decepcionarle y tener que comenzar de nuevo. Como cuando, con dieciséis años, me pillaron un paquete de tabaco en la chaqueta. O como cuando, con dieciocho, suspendí una asignatura e intenté ocultárselo. O como cuando me hice la rosa. La rosa que, en pocos meses, desaparecerá de mi cuerpo.
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  Barbie me llama otro millón de veces más hasta que, al final, termina convenciéndome para asistir al reservado. Su interés desmesurado en salir esta noche radica en que Soren, el chico con el que anda viéndose a escondidas desde hace un par de meses, asistirá a la fiesta. Ni siquiera creo que se hablen en público porque, por alguna razón que a mí se me antoja incomprensible, mantienen su relación en privado. Pero ella quiere ir. Supongo que se pasará la noche persiguiéndole con la mirada y poniendo verde a cualquier chica que se le ocurra acercarse a él, mientras que, ella, en cambio, se dedica a tontear con todos los que se le cruzan para ponerle nervioso.


  No hay que ser adivino para saber que esa relación terminará mal tarde o temprano, pero tampoco seré yo quien se lo diga y le quite la ilusión.


  —¿Nicole?


  Levanto la cabeza de la mesa y me encuentro con la penetrante y seria mirada de mi padre. Parece cansado. Me fijo en que su escaso cabello cada vez está más grisáceo y en lo marcadas que tiene las arrugas de la frente. ¿Cuándo ha envejecido tanto?


  —Dime, papá —respondo mientras amontono los papeles que dejo pasar al ordenador.


  Mi trabajo en el despacho no es importante. Solamente me dedico a sacar fotocopias, preparar cafés y transcribir documentos. La única que permite que de vez en cuando revise algún caso es Lynette, una de las socias más importantes del despacho. Aunque no se lleva demasiado bien con mi padre, a mí me trata de maravilla. Supongo que ese roce que hay entre ellos se debe a sus caracteres tan opuestos. Lynette se deja guiar por la ética y la moral y nunca rechaza un caso si cree que puede ayudar con él. El dinero, casi siempre, suele ser algo secundario para ella. Y esa forma de ser tan altruista ha conllevado en más de una ocasión a que mi padre y ella terminen enfrentándose públicamente.


  A veces creo que la diferencia principal entre Lynette y mis padres radica en sus propios orígenes. Mi padre proviene de una familia adinerada y de un largo linaje de abogados. En su familia nunca ha faltado absolutamente nada. Es más, el dinero es algo que siempre ha abundado entre mis antepasados. Mi madre también proviene de una familia adinerada; su padre era inversor y debía de ganar una buena fortuna en la bolsa. Lynette, en cambio, proviene de una familia humilde que no tenía nada más que lo suficiente para vivir día a día. Y supongo que, por esa razón, intenta dar cabida entre sus clientes a todas aquellas personas que necesiten una defensa desesperadamente.


  —Necesito que pases estos documentos al ordenador y que los subas a la nube lo antes posible —me dice, dejando frente a mis narices una montaña enorme de papeles.


  Me quedo blanca, observándolos.


  —¿Para hoy? —inquiero, consternada—. Le acabo de decir a Barbie que puede pasar a buscarme dentro de una hora. Duermo en su casa.


  Mi padre me mira fijamente, retándome.

  Sé que Barbie no le cae bien. Su familia tiene dinero y es de clase alta, sí. Pero su madre es bastante conocida en el mundo del cotilleo y nunca desperdicia la oportunidad de formar parte de un escándalo. Se divorció por todo lo alto, dejando desplumado y en la calle a su marido. El día que se enteró de que éste la engañaba, cogió su Mercedes Benz y lo estampó contra la verja de la casa en la que vivía su amante.


  —Pues tendrás que decirle que venga a buscarte más tarde. Es importante.


  —¡Papá! —exclamo, al ver que se da la vuelta y que pretende marcharse sin añadir nada más—. Por favor… También es importante para mí —suplico, aunque odio hacerlo—. Hace semanas que no hago nada con ella y llevábamos planeando una noche de chicas desde hacía mucho.


  El coge aire, sopesándolo.


  —¿Sabes que mañana tienes partido de tenis con tu madre?


  Asiento con la cabeza y mi padre le pega un empujón a la torre de documentos.


  —Empieza y haz todo lo que puedas ahora —me ordena—. Y cuando termines el partido de tenis, te vuelves al despacho para acabarlo.


  —¿En serio? —Parpadeo, incrédula—. Mañana es sábado.


  —Nosotros también trabajamos los sábados —replica, antes de salir de mi cuartucho, cerrando la puerta tras de sí.


  Ni siquiera me ha preguntado qué tal me ha ido en la consulta de su amigo. Aunque, conociéndole tan bien como le conozco, supongo que habrá llamado hace rato para preguntar por mí y por mi «error». Mi error.


  Cojo la primera hoja de la torre cuando mi teléfono móvil suena. Es mi seguro; me llaman por el accidente que he tenido hace un rato. Al parecer, los moteros no han perdido el tiempo y ya han dado parte. Me pregunta qué ha sucedido, me piden que lo explique con mis palabras y después solicitan los datos de los accidentados. Tengo que mandarlos por email cuanto antes, así que nada más colgar, me pongo al lío. Mientras los escaneo en la fotocopiadora del despacho, me fijo en el nombre de don ojazos. Gary. Gary Lawless. Su teléfono está anotado de malas maneras y hecho un borrón, pero todavía es legible. Sin saber muy bien por qué, saco mi móvil y, uno a uno, marco los números que hay garabateados en la hoja. Después pulso la tecla de llamar y, cuando suena el primer todo, cuelgo. «¿Para qué diablos voy a llamar a ese individuo?», me pregunto a mí misma.


  Una hora después, Barbie está aparcada frente a mi despacho, preparada para recogerme. Todavía tenemos que pasar por su casa y arreglarnos, lo que nos llevará al menos una hora más. Llegaremos tarde a la fiesta, lo que implica que volveremos todavía más tarde.


  —Mañana me toca madrugar —le recuerdo, agotada—. Mi madre tiene el puñetero partido de tenis a las diez de la mañana.


  —Puedes ir sin dormir —se ríe—, tampoco creo que pase nada. Sobrevivirás.


  Pongo los ojos en blanco y decido no discutir.

  En realidad, tengo pensado no beber nada y volver a casa antes de que sea demasiado tarde. Si Barbie no me deja las llaves de su casa, entonces regresaré a la mía. Lo tengo todo pensado. Cogeré un taxi y, si mis padres preguntan qué hago de vuelta a esas horas de la madrugada, les diré que he discutido con Barbie. Es un poco triste que con veintitrés años no pueda decir abiertamente que voy a salir de fiesta. Pero sé perfectamente que, si lo hiciera, mi madre no se quedaría tranquila sin recibir por email una lista detallada de todas las personas con la que estaré, la dirección del lugar en el que voy a estar y un sinfín de detalles insignificantes más. Puede que, incluso, se atreva a llamar a alguno de mis amigos para asegurarse de que «son una buena compañía para mí».


  Pasamos por su casa para vestirnos y maquillarnos. Su madre, como suele ser habitual, no está. De forma que tenemos la casa al completo para nosotras. Repasamos su vestidor de arriba abajo; Barbie se decide por un conjunto muy poco discreto y yo opto por un vestido de escote cuadrado que me queda un poco más alto de las rodillas. Barbie va de rojo y, si soy completamente sincera, con tanto brillo se me antoja un adorno andante del árbol de Navidad. Nos maquillamos rápidamente para no llegar más tarde de lo que ya vamos y nos alisamos el cabello de forma superficial, dejando las últimas capas al natural.


  Barbie coge el coche. Siempre que salimos lo lleva. Suelo pensar que es cuestión de tiempo que tarde o temprano la pillen volviendo borracha a casa y le quiten el carnet de conducir, pero ya han pasado ocho años desde que se lo sacó y por ahora se ha librado de todas. Aparcamos junto a la discoteca, en una zona reservada para gente VIP. Nuestros amigos ya han entrado dentro, pero la cola normal de la discoteca da la vuelta al edificio por completo. Está hasta arriba.


  —¿Vamos?


  Asiento.


  Nos desplazamos a la fila de personas importantes y enseñamos nuestros pases. Uno de los chicos de seguridad nos guiña un ojo y nos pide que le sigamos hasta la planta de arriba, donde nos reunimos con nuestros amigos y la cumpleañera. En la mesa hay botellas de champán, de vodka y algunas gominolas para picar. Nos sentamos junto a unos chicos de clase y charlamos. Bueno, en realidad, soy yo la que charla, porque Barbie está demasiado ocupada intentando hallar el paradero de Soren. Cuando por fin le encuentra y lo pone en vigilancia, regresa la atención a nosotros y, en especial, a Chris. Christopher es un chico de nuestro campus que desde hace bastante tiempo le tira los trastos a Barbie. Ella, lógicamente, no quiere nada con él. Pero supongo que hoy le es más que suficiente para darle celos a Soren. Pobre chico. Me refiero a Chris, claro. Seguro que después de esta noche se crea falsas ilusiones respecto a Barbie.


  Aunque había dicho que no tenía pensando beber, termino consumiendo un par de copitas de champán. La música está alta y la gente ya se ha levantado de sus sillas para bailar. Yo sigo sentada en el sofá que rodea la mesa, procurando mantenerme despierta y no caer rendida aquí mismo. Estoy realmente agotada. Estudiar y trabajar durante toda la semana pasa factura, sí.


  —¿No bailas? —me pregunta un chico.


  Lo conozco de vista, pero no sé su nombre.

  Sé que tenemos varios amigos en común y que se mueve en un círculo cercano a Soren.


  —Estoy demasiado cansada para bailar —le digo, encogiéndome de hombros—. Creo que paso.


  —Vaya… —me dice, sentándose a mi lado—. Entonces tendré que quedar aquí y hacerte compañía.


  Me río de forma nerviosa.

  ¿Está ligando conmigo o solamente intenta ser amable? Sea como sea, ahora mismo mi cabeza no está preparada para mantener ningún tipo de conversación. Le agradezco la intención, sí, pero preferiría mil veces estar sola.


  —No hace falta, tranquilo… Pensaba irme a casa enseguida, de todas formas.


  Él mira el reloj y frunce el ceño.


  —¿Ya? No son ni las dos —se ríe, como si acabara de contarle una broma.


  —Pero estoy cansada —resoplo, un poco hastiada por tener que estar dando explicaciones innecesarias.


  —Me llamo Jerome —me dice, como si acabara de leerme el pensamiento.


  —Yo Nicki.


  —¿Y qué te parece si tomamos una última copa juntos y después te llevo a donde quieras? —propone con una sonrisa traviesa.


  No sé por qué, sospecho que ese «te llevo a donde quieras» va con segundas, Y no me gusta.


  —A casa. Si me llevas a casa, me tomo una última contigo —le digo, aclarándolo todo antes de que se creen malinterpretaciones.


  —Hecho —dice, estirando el brazo para firmar el acuerdo estrechándonos la mano.


  Le doy un apretón y él me guiña el ojo.


  Se levanta del sofá para servir dos copas de champán y, mientras tanto, yo aprovecho para enviarle un mensaje a Barbie en el que le comunico que en nada me marcho a casa. Supongo que no lo verá hasta mañana, pero no importa. Lo realmente importante es que quede constancia de que avisé para que no pueda enfadarse por mi repentina marcha.


  Intento localizarla con la mirada, pero no la encuentro. Supongo que estará en la pista, bailando con Christopher o con Soren; quién sabe. De Barbie una puede esperarse cualquier cosa.


  —Ya estoy de vuelta —me sonríe y me da mi copa.


  Nos ponemos a hablar.

  Jerome parece simpático y agradable. Hablamos sobre los exámenes, el curso y sobre las expectativas laborales que tenemos para el futuro. Parece inteligente. Me explica que su padre es perito de seguros y que espera que lo pueda introducir en la empresa sin muchos problemas. Yo le cuento que mi padre tiene un despacho. No sé cómo, con la segunda copa, empezamos a hablar de nuestros problemas. Él está harto de las fiestas benéficas de su madre y que el corte de media con el que termine el año sea la excusa perfecta para retrasar la compra del Aston Martin que le prometieron si terminaba los estudios de bachillerato.


  Mis problemas no es que sean muy distintos a los suyos, pero… En realidad, no puedo evitar que se me revuelva el estómago al pensar que ahí fuera hay mucha gente con problemas de verdad. Problemas mucho más importantes que los nuestros. Me acuerdo del chico que conocí el día que me hice la rosa. Él sí tenía problemas. Llegar a fin de mes le suponía un infierno y perdía más de una hora y media en ir a trabajar en el transporte público. Me contó que estaba ahorrando para comprarse un coche de segunda mano. Un coche que, para Jerome o para mí, supondría una chatarra.


  —¿Me llevas a casa? Estoy agotada y mañana juego un partido de tenis con mi madre.


  —Podríamos juntarlas —se ríe, soltando una carcajada descomunal.


  —¿Perdona?


  No entiendo a qué se refiere.


  —A tu madre y a la mía, claro. ¿Por qué no se buscan amigas en vez de intentar arrastrar a sus hijos a todas sus ocurrencias?


  Suelto una risita falsa; no porque Jerome me disguste, sino porque mi capacidad me mantener la concentración, en estos instantes, es nula. Presiento que, si no me lleva a casa dentro de poco, terminaré quedándome dormida aquí mismo.


  —Estoy agotada —repito—. Me encuentro fatal.


  Jerome se levanta del asiento y, como un buen caballero, me tiende la mano.


  —Vamos, te llevo a casa —dice, dedicándome una sonrisa de oreja a oreja.
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  Al final he bebido más de lo que tenía pensado.


  En realidad…, ni siquiera sé cuántas copas de champán me he bebido. La verdad es que hace un rato que he perdido la cuenta. Y eso, mezclado con mi cansancio extremo, hace que tenga que arrastrar un pie detrás de otro mientras Jerome me guía hacia su coche.


  —¿Te ayudo? ¿Quieres que… te lleve?


  «¿Tan mal voy?», me pregunto al escucharle.


  Sí, estoy borracha. Veo borroso y me cuesta caminar, pero tampoco he bebido tanto. ¿O sí? No lo sé. No lo recuerdo.


  —Puedo… Puedo sola —tartamudeo.


  Tengo el presentimiento de que el camino hasta casa se me hará eterno. Llegamos al coche; un deportivo blanco que parece tan caro como mi descapotable. Me abre la puerta y me siento en el interior. Los asientos son cómodos, de cuero rojo. Me acomodo en él y cierro los ojos levemente, dejándome llevar por el cansancio y por la sensación de embriaguez que me envuelve en estos instantes.


  —¿Seguro que estás bien?


  Asiento con la cabeza.


  Los párpados me pesan, cada vez más. Al final, sin poder contenerme, termino cerrándolos. Al principio escucho el murmullo del motor y el sonido de las ruedas rodando sobre el asfalto, pero al final termino quedándome dormida.


  —Eh, Nicki… ¡Oye!


  Su voz suena distante y lejana.


  —¡Oye, Nicki! —exclama.


  Abro los ojos poco a poco, procurando encontrarle sentido a dónde estoy.


  —¿Estamos en mi casa? —inquiero, confusa, mirando a mi alrededor.


  Jerome se ríe.


  —No, no. No estamos en tu casa —me dice con un tono de voz jocoso que me desagrada—. Te has quedado dormida sin decirme dónde vivías.


  Consigo abrir los ojos, pero la sensación de mareo vigente. Cuando miro por la ventanilla, me doy cuenta de que afuera todo está oscuro y de que no soy consciente de qué me rodea. Veo borroso.


  —¿Dónde estamos? —pregunto, todavía más confusa que antes.


  Y entonces noto su fría mano posada sobre mi muslo, ascendiendo lentamente hacia el interior de mi vestido. Intento apartarme, pero no tengo salida.


  —¿Qué haces? ¿Qué estás haciendo? —pregunto.


  Mis movimientos son lentos y poco coordinados, como si la orden que doy en mi cabeza no se llevara a cabo en mi cuerpo. «Aparta tu mano y sal de ahí». Pero no encuentro la fuerza suficiente para hacerlo.


  —Tú relájate, Nicki… Nada más —susurra en voz baja—. Solamente relájate y déjate llevar…


  Entonces me besa.

  Cierro los labios, sacudiendo la cabeza de lado a lado. Noto mi cuerpo pesado, adormecido. ¿Realmente he bebido tanto como para estar en este estado?


  —¿Me has drogado?


  Jerome se ríe y, de pronto, siento nauseas hacia él.


  —No, no… Te he echado un poco de cristal en la copa, pero ahora no te hagas la sorprendida —me dice, riéndose—. Me has visto hacerlo. Y sé de sobre de que a ti y a todas tus amiguitas os encanta.


  Se acerca más a mí, intentando besarme. Cierro los labios con fuerza mientras que, con la otra mano, busco la manilla de la puerta.


  —¿Qué haces, Nicki?


  Consigo tirar de ella y abrir.


  —Me quiero ir —escupo, mareada y confusa—. Me quiero ir casa.


  No consigo verle la cara, pero al menos ya no se ríe.

  Todo sigue demasiado borroso y su rostro está difuminado entre la oscuridad que hay dentro del coche.


  —Venga, vamos… Yo te llevo. Relájate.


  —No, no… Me voy yo sola.


  Me hago un lado, intentando bajarme del coche, y termino cayéndome al suelo. Jerome se ríe desde el interior.


  —Venga, vamos, Nicki… No seas ridícula y sube al coche —me dice—. ¿Cómo piensas irte a casa? ¡Ni siquiera puedes caminar!


  Aprieto el bolso contra mi pecho mientras hago un esfuerzo sobre humano por ponerme de pie.


  —Me voy a casa —repito de forma contundente, dejándole bien claro que no iré a ninguna parte con él.


  Echo a caminar sin ton ni son, intentando ubicarme para saber dónde estoy mientras busco en mi bolso, procurando dar con mi teléfono móvil para llamar a Barbie. Lo encuentro, pero estoy tan mareada que ni siquiera consigo desbloquearlo.


  —¡Eh, Nicki, vuelve! —exclama Jerome.


  Su voz suena lejana.


  Veo unas luces de fondo y me acerco a ellas lo más rápido que soy capaz hasta que, poco a poco, mi entorno se va volviendo algo más nítido. Estoy en una gasolinera. Y sí, Jerome me había llevado hasta la parte trasera de una gasolinera.


  Hay luz en el interior, así que continúo caminando hasta allí.


  —¡Eh, Nicki, sube al coche!


  Ahora ya no suena tan lejos como antes. Acelero el paso. Intento volver la vista hacia atrás para ver si me sigue o no, pero no puedo. Cada vez que intento girarme pierdo el equilibrio y me tambaleo hacia los lados.


  Entro en la gasolinera, llorando, y me dejo caer en el suelo. Tengo que desbloquear el teléfono, como sea, para pedirle a alguien que me venga a buscar.


  —Eh, joven… ¿Te encuentras bien?


  Alzo la mirada.


  Hay una silueta cernida sobre mí. No consigo ver con nitidez. Tampoco consigo hablar. Estoy deshecha en un mar de lágrimas mientras la cabeza me da vueltas y más vueltas.


  —Vale, tranquilízate… —me dice. Su voz suena lejana y distorsionada—. ¿Quieres que llame a alguien? ¿A tus padres?


  Sacudo la cabeza de un lado a otro.

  Si mi padre me ve en este estado… ¡Uf! Ni siquiera soy capaz de imaginar cuáles serían las consecuencias. Supongo que es mejor ni pensarlo. Siento cómo coge el móvil de mi mano.


  —Voy a llamar a alguien para que venga a buscarte, ¿vale? Y estate tranquila —me dice—. De jóvenes, todos nos hemos pasado con la bebida alguna vez.


  La mujer —porque la voz es de mujer—, se aleja un poco. Consigo distinguir su figura y el color rojizo de su pelo.


  —A tus padres has dicho que no, claro… —me dice—. ¿Qué te parece si llamo al último número de la lista?


  Asiento.


  —¿Barbie? —repite.


  Vuelvo a asentir.


  Se lleva el teléfono a la oreja y espera un rato.


  —No lo coge, así que paso al siguiente, ¿vale?


  Asiento otra vez más.


  —A mis padres no, por favor —consigo decir, mientras poco a poco todo va volviendo a su normalidad.


  —Tranquila, a tus padres no —asegura, y puedo sentir la amabilidad en su tono de voz—. ¿Hola? Sí, mira… Te llamo desde la gasolinera de la setenta y tres. Hay una chica que parece necesitar ayuda. No, no lo sé.


  La chica hace una pausa más larga.


  —¿Cómo te llamas?


  Me esfuerzo por pronunciar con corrección.


  —Nicki.


  —Sí, se llama Nicki. Sí, tenía tu número de teléfono anotado en la agenda… Sí, sí, salías en su lista de últimas llamadas —dice—. Verás, parece que necesita ayuda. No se encuentra muy bien.


  Otra pausa.

  Yo, mientras tanto, me esfuerzo por incorporarme.


  —Sí, parece joven… Rubia, ojos marrones, delgadita… Ya, claro, vale. Adiós.


  La mujer corta la llamada y me devuelve el teléfono.


  —Ahora vienen a buscarte —murmura—. Ven conmigo. Vamos a ver si te sentamos en una silla y te busco algo de comer…


  Me ayuda a incorporarme, cogiéndome en brazos, y me lleva al fondo hasta un sillón. Me acurruco en él mientras mastico unas galletas de mantequilla que ella me da. El azúcar me sienta de maravilla. Después de darle un par de tragos a la botella de agua, me siento mejor.


  —Voy a traerte un refresco —me dice la mujer, cuyo rostro comienzo a conseguir definir poco a poco—. Vienen cargados de azúcar, así que serán más efectivos que esas galletas —asegura.


  La veo desaparecer entre los pasillos. Intento mantenerme despierta, esperándola, pero no lo consigo. Antes de que ella regrese con el refresco, yo ya me he dormido.


  Cuando vuelvo a abrir los ojos mi estado de confusión ha disminuido todavía más. Al menos, lo recuerdo todo; o casi todo. A Jerome en el coche, besándome y tocándome. Las copas de champán, Barbie bailando en la pista, las luces de la discoteca, la música a todo volumen.


  —¿Estás mejor? —inquiera ella.


  Asiento.

  Aunque no está gorda, tiene la muy redonda. Es uno de esos rostros que trasmiten paz y armonía cuando los tienes cerca.


  —¿Han venido a buscarme? —pregunto con la voz gangosa y cansada, muy lejana.


  Es como si el sonido no proviniera de mi interior.


  —No, todavía no. Aprovecha y descansa un ratito más, cariño —me dice con voz dulce—. ¿Por qué no cierras los ojos hasta que lleguen?


  Sacudo la cabeza en señal de negación con la intención de mantenerme despierta. Pero ni siquiera soy consciente de cuánto aguanto con los párpados abiertos. ¿Un minuto? ¿Dos?

  Cuando vuelvo a abrirlos, la desorientación ha regresado y no sé dónde estoy ni cómo he llegado a este lugar.


  Estoy en el asiento de un coche. Me despierto sobresaltada y, por unos instantes, creo que vuelvo a estar metida en el deportivo de Jerome. Pero no, no es su coche. Ni siquiera se le parece. Asientos roídos y desgastados, la guantera no tiene su correspondiente tapa, la palanca de cambios suena al meter la marcha y…

  Pero ¿quién diablos es el que conduce?


  —¡Para! ¡Para! —grito, histérica—. ¡Para el coche, capullo!


  Le propino un fuerte manotazo en la oreja. El conductor, que no conozco de nada, suelta un alarido de dolor y da un volantazo que nos hace girar justo antes de que pegue un frenazo en seco. Salgo despedida hacia delante y tengo que sujetarme al salpicadero para no quedarme sin dientes. ¡Me han secuestrado!, pienso, incapaz de controlarme. En el exterior aún es de noche. Tiro de la manilla con fuerza, intentando escapar de ese maldito coche. Pero la puerta no se abre.


  —Joder, niña… ¿Puedes relajarte?


  Vuelvo a intentar salir, sacudiendo la manilla y golpeando la ventanilla.


  —El pestillo —dice él, señalándolo.


  Lo subo hacia arriba y tiro de la manilla para abrir la puerta. Él me mira de reojo con los ojos en blanco. Se lleva las manos a la cabeza con desesperación, dejándome desconcertada. Me bajo del coche. O más bien, de la camioneta. Es vieja y, aunque en el exterior está muy oscuro, puedo intuir que su estado es bastante patético.


  —¿Vas a subir o te quedas ahí?


  Enciende la luz del interior y, por fin, puedo ver bien su rostro. No le reconozco. Le inspecciono con detenimiento, convencida de que nunca antes había visto a ese chico con anterioridad hasta que… Hasta que, de pronto, recuerdo esa mirada. Esos ojos azules.


  —¿Eres el tipo del accidente de esta mañana?


  Él vuelve a poner los ojos en blanco, desesperado.


  —Por alguna razón incomprensible, me he transformado en tu contacto de emergencia —me explica de malas formas, como si no le hiciera ninguna gracia la situación.


  —¿Mi contacto de emergencia? —repito, intentando hacer memoria.


  Me duele la cabeza y estoy agotada. Además, continúo confundida y desorientada. Procuro mantenerme en pie por mis propios medios, pero no soy capaz, así que me apoyo en el marco de la puerta.


  —¿Vas a dejar de hacer el ridículo y subirte a la jodida camioneta? —Escupe él, de malas formas.


  Abro los ojos como platos, impresionada.


  —Pero ¿quién diablos te piensas que eres para poder hablarme así? —pregunto de mal humor.


  Él gruñe.


  —Me estoy quedando sin paciencia, niña —advierte.


  —Nicki —le interrumpo—. O mejor aún, Nicole.


  Nicki solamente me llaman mis amigos y, desde luego, a ese tío no puedo considerarlo como tal.


  —Mira, Nicole, Nicki o lo que te dé la gana… Pero te voy a explicar una cosa bien clarita, ¿vale? —me dice, sonriéndome con ironía—. He tenido que dejar de lado lo que estaba haciendo para salir corriendo y venir a buscarte, así que como sigas con estas tonterías cierro la puerta y me largo. ¿Lo entiendes o no?


  Le miro fijamente, intentando atar cabos y comprender por qué le han llamado a él.


  —Lo entiendo —murmuro, porque supongo que tampoco tengo muchas más opciones.


  Me subo al coche con pesar, como si estuviera actuando en contra de mi propia voluntad mientras me pregunto por qué está él aquí. Saco mi teléfono móvil mientras él… Gary, Gary Lawless, se pone en marcha. Las dos últimas llamadas que tengo son a Barbie y a él. Supongo que la chica habría intentado contactar primero con Barbie y, después, habría pasado a probar con el siguiente número de mi agenda.


  —No vivo por aquí —le digo, sintiéndome un poco estúpida por la forma en la que le he tratado.


  No tenía por qué haber venido a buscarme y aquí está. Lo cual dice mucho de su persona, ¿no? Podía haber ignorado la llamada o simplemente haber dicho que no me conocía de nada.


  —No te estoy llevando a tu casa —escupe, mirando fijamente al frente.


  Le miro de reojo; es guapo. Mucho más guapo de lo que había imaginado cuando le vi con el casco puesto. Tiene los pómulos marcados, los labios carnosos y las pestañas bastante más largas de lo que las suelen tener los hombres. Eso hace que su mirada azul sea mucho más intensa e hipnótica.


  —¿Me estás llevando a una parada de taxis?


  Él suelta una carcajada que, la verdad, no consigo llegar a entender. ¿Dónde le ve la gracia a mi pregunta?


  —No, no te estoy llevando a una parada de taxis.


  —¿Y a dónde vamos? —inquiero, un poco preocupada.


  A fin de cuentas, no le conozco de nada.

  Podría estar secuestrándome. Quién sabe. La verdad es que es la segunda vez que mi camino se junta con el de él en un mismo día, pero no sé absolutamente nada de él. Ni quién es, ni a qué se dedica, ni dónde vive.


  —Vamos a donde tengo que ir —me dice, dejando claro que no hay lugar a discusión—. Y después, si te apetece, llamas a un taxi.


  Pestañeo varias veces, incrédula.


  —¿Así pretendes ayudarme?


  Me mira de reojo y sonríe de forma disimulada y con picardía.


  —Si no sabes beber, niña pija, no salgas de casa —me suelta, como si él fuera alguien con derecho para darme lecciones de vida.


  —Me han echado droga en la bebida —escupo de malas formas—. Y si te interesa, solamente me había tomado dos copas de champán.


  Puedo notar cómo la expresión de su rostro cambia de forma radical y cómo aprieta el volante alrededor de sus manos. Sus nudillos se tornan más blanquecinos y, en ese instante, me doy cuenta de las heridas que tiene en las manos. Parece que ha golpeado algo…, o a alguien.


  —¿Te han drogado? —repite.


  Asiento con la cabeza mientras rememoro los acontecimientos que han sucedido horas atrás. Me parece increíble que Jerome haya sido capaz de hacer algo así.


  —¿Cómo sabes que te han drogado? Las niñas pijas como tú no sabéis beber… Puede que te haya sentado mal.


  Cojo aire lentamente, esforzándome mucho por pasar por alto el insulto indirecto que me acaba de disparar.


  —Lo sé porque el responsable lo ha confesado.


  Él se queda en silencio, mirando al frente, sin responderme.

  Parece concentrado en la carretera y, a su vez, pensativo. Me fijo en su perfil; también desde este ángulo resulta atractivo. En realidad, todo él me resulta atractivo. Su cara de niño bueno, pero, a la vez, de rebelde sin causa. Su forma de hablar, como si el mundo no importase y no le debiera explicaciones a nadie. Y sí, ¿por qué no confesarlo? Esa maldita manía que tiene de retarme.


  —¿Y por qué lo ha confesado? —murmura, esta vez con un hilillo de voz. Como si en el fondo supiera que nadie le ha dado vela en este entierro.


  Me masajeo las sienes. Me pitan los oídos y me duele la cabeza. Todavía estoy mareada y volver atrás para recordarlo todo me resulta complicado.


  —Se supone que me iba a llevar a casa y me ha pedido que me tomase una última con él antes de que nos fuéramos. He accedido y… bueno, no sé, cuando me he dado cuenta estaba en su coche, en esa gasolinera. No recordaba nada y me sentía muy… mareada —le cuento, sin siquiera saber por qué lo hago.


  Trago saliva al recordar la mano de Jerome sobre mi muslo y sus labios forzándome, presionándome.


  —¿Qué hacíais en la gasolinera?


  Me quedo callada, sin saber qué responder. No quiero decirle que ha intentando nada, porque, en realidad, eso ha sido. Un intento. Me he encontrado con chicos mucho más pesados que Jerome a los que el «no» no terminaba de quedarles claro. Lo único que puedo echarle en cara es que me hubiera drogado; pero también es cierto que Barbie y todas las chicas de la universidad consumen de todo cuando salen. Estoy confundida. Y cansada. Necesito llegar a mi casa y tirarme en la cama para recuperarme.


  —Déjalo —le digo, procurando no ser borde, pero sin querer dar más explicaciones.


  —No —replica, dejándome anonadada con su contundencia—. No lo dejo. ¿Qué hacíais en la gasolinera?


  Le miro.

  Está muy muy serio y la dureza de su rostro me resulta abrumadora. ¿Por qué le interesa tanto? ¿Para qué quiere saberlo?


  —¿Qué hacíais allí? ¿Por qué no te ha llevado a casa?


  Cojo aire y lo suelto lentamente.


  —Ha intentado algo conmigo y me he marchado.


  Puedo sentir la rabia que desprende, pero no entiendo por qué.


  —¿Ha intentado violarte?


  —¡No, no! —exclamo—. Me he bajado del coche y me he marchado. Ya está. No ha llegado a…, nada.


  —Que no haya llegado a nada no implica que no haya intentado abusar de ti —escupe, rabioso—. Y tampoco justifica que te drogase.


  Yo me quedo muda, sin saber qué decir.

  En el fondo, sé que tiene razón y que estoy intentando restar importancia a los actos de Jerome. Pero sí que la tienen; y mucha.


  —Da igual —murmuro, cabizbaja—. Ahora mismo me da igual. Solamente quiero olvidarlo y llegar a mi casa.


  Continúo mareada y muy cansada.

  Supongo que mi agotamiento casi extremo no ayuda a que los efectos de la droga se disuelvan.


  Gary aprieta los puños alrededor del volante y acelera un poco. Parece tener prisa.


  —Si quieres que te lleve yo a casa tendrás que esperar —suelta, pillándome desprevenida—. Tengo algo que hacer.


  Se mira el reloj de la muñeca y tensa la mandíbula antes de acelerar otro poco más. No sé qué tiene que hacer ni a dónde vamos, pero parece que llega tarde.

  Me quedo en silencio el resto del camino. Bueno, en realidad, creo que me quedo dormida a ratos. No sé cuánto tardamos en aparcar la camioneta ni dónde estamos porque, cuando el motor se detiene, yo abro los ojos y descubro que he estado tan adormecida que jamás podría regresar a casa sin perderme.


  —¿Quieres esperar en el coche, niña?


  Asomo la cabeza por la ventanilla y miro al exterior. Gary ha aparcado cerca de un pabellón que parece abandonado. Bueno, parecería abandonado si no fuera por la cantidad de gente que hay en la puerta, esperando para entrar, o por la veintena de motos que hay aparcadas en fila frente a la entrada, ni por la luz y la música que se filtra desde el interior.


  —¿Dónde estamos? ¿Qué es esto?


  Pone los ojos en blanco, con desesperación.


  —¿Quieres venir o te quedas? Decídete.


  Me fijo en la clase de gente que rodea el pabellón; parecen todos… delincuentes. No me gusta encasillar a nadie por su aspecto, pero todos van vestidos con ropa oscura o llevan tatuajes. Todos fuman, beben y gritan.


  —Quédate en el coche —sentencia.


  Se quita el chaleco, lo deja en el asiento del piloto y se marcha sin mirar atrás o decirme algo más. Yo me quedo aquí, confusa, sin saber qué hacer. ¿Cuánto voy a tener que esperar? ¿Qué diablos va a hacer ahí dentro?


  Algo se remueve en mis entrañas cuando un tío borracho y maloliente se apoya contra la camioneta para mear. En ese instante decido que, sea lo que sea que hay ahí dentro, será mucho mejor que quedarme aquí sentada sin saber qué hacer.


  Salgo de la camioneta e intento correr para alcanzar a Gary, pero no puedo. Aún continúo mareada e inestable. Arrastro los pies, esforzándome por mantenerme erguida y con la mirada nítida. Cuando llego a la puerta, él ya no está.


  —¡Eh, eh, morena! —grita un chico alto, fuerte, grande. Gigante—. No puedes pasar —dice, sujetándome del brazo.


  —Mi amigo está dentro —digo, señalando el interior.


  Aunque, en realidad, creo que considerarlo un «amigo» es tomarme demasiadas confianzas. Levanto la cabeza para mirar cara a cara al tipo que me tiene sujeta del brazo. Impone y da miedo, pero mantengo la mirada firme, armándome de valor.


  —¿Quién es tu amigo?


  Trago saliva.


  —Gary. Gary Lawless.


  Me observa, sin saber muy bien qué hacer conmigo. Puedo ver la duda en su mirada.


  —Déjala pasar, Gorila —gruñe otro tipo a su lado.


  —Pasa —dice, liberándome.


  Y, entonces, me adentro en el caos.

  La gente grita, corre, chilla, bebe. El pabellón está hasta arriba y en su interior no entra ni siquiera un alfiler. La música retumba en los altavoces y yo, confusa, intento encontrar a Gary entre la multitud; sin éxito. Hay tanta gente aquí dentro que preveo imposible dar con él. ¿Qué diablos hacen aquí? ¿Qué es esto? ¿Una fiesta de moteros?


  —¡Damas y caballeros! —exclama una voz a través de los altavoces—. ¡El combate de Gary contra Balas está a punto de comenzar! ¡Hagan sus apuestas antes de que suene la campana! ¡Dos minutos!


  ¿El combate? ¿Qué combate?


  Veo que la multitud comienza a alejarse hacia el centro, así que decido seguir a la gente y dejarme guiar. Al parecer, soy bastante más bajita que la media americana, porque por más que lo intente no consigo ver más allá de las cabezas que tengo delante.


  Hasta que, al final, le veo. A Gary. Está de pie, sin camiseta, junto a un ring. Es más que obvio que él va a ser el siguiente en entrar dentro de esas seis esquinas que forman un hexadrilátero para luchar. Siento cómo los nervios comienzan a apoderarse de mi organismo y, de pronto, tengo la sensación de que la noche está siendo mucho más larga de lo que debería. ¿Cuántas horas llevo despierta? ¿Hace cuánto que no veo a Barbie? ¿Dónde diablos estoy y por qué narices no me marcho? Podría salir y coger un taxi, claro. Pero no puedo. Por más que les ordene a mis pies y les pida que se muevan, no lo consigo. Doy un paso al frente, decidida, antes de comenzar a esquivar a la muchedumbre con la intención de llegar a donde él. A donde Gary. Está hablando con alguien mientras se envuelve el puño con una venda. Parece distraído; no, más bien, parece concentrado. Como si su mente estuviera muy lejos de la conversación que está manteniendo. Y, entonces, nuestras miradas se chocan. Sus ojos azules se quedan fijos sobre mí mientras un escalofrío me recorre de pies a cabeza. Sigo caminando al frente, hacia él. Ni siquiera sé para qué voy ni qué pretendo.


  —¿Gary? ¿Me estás escuchando, colega? —pregunta el tipo con el que él estaba hablando.


  Aunque la música y el murmullo de la gente enmascaran casi todos los sonidos, estoy lo suficientemente cerca como para escuchar de lo que están hablando.


  —Necesito un minuto —le dice a su «amigo».


  Y, dejándole con la palabra en la boca, le aparta a un lado y se acerca a mí.


  —¡Tienes que subir ya, joder! —le grita desde detrás—. ¡Necesito que estés concentrado!


  —¿Qué haces aquí? —me pregunta de malas formas, casi con grosería.


  Me coge del brazo y, con suavidad, me mueve a una esquina para poder hablar en privado. Me fijo en su torso musculoso y firme y en sus brazos, fuertes, grandes y protectores. Bueno, puede que no sean protectores, pero así se me antojan a mí mientras le miro. También percibo cierta ira y agresividad en él. Algo oscuro que guarda muy en el fondo y que me asusta. Me da mucho miedo.


  —Me has dicho que podía venir si quería —le recuerdo, colocando los brazos en jarras.


  Me mira fijamente sin saber qué decir.


  —No quiero que me desconcentres. Esta pelea es importante —me advierte, aún sin apartar la mirada de mí.


  Tiemblo de pies a cabeza al imaginármelo ahí arriba. No sé por qué, pero no quiero que suba. En realidad, no le conozco y me importa más bien poco lo que le pase, pero tengo un sentimiento incomprensible al respecto. No quiero que sufra. No quiero que le hagan daño.


  —Si es tan importante… suerte. Espero que ganes —le digo.


  Él se ríe irónicamente y yo levanto las cejas, sin comprender a qué viene ese gesto.


  —En realidad, tengo que perder —me dice entre risas, alejándose de mí y dejándome atrás.


  Le sigo de cerca, adelantándome hasta la esquina en la que él estaba hablando con sus amigos. Algo me dice que las personas que están aquí, de pie, son sus amigos. Puede que pertenezcan a ese club de motos del que él forma parte. No lo sé… Me fijo en uno de ellos; en el tipo con el que estaba manteniendo la conversación antes de que yo llegase. Alto, grande, gordo y con una barba canosa que le tapa el cuello. Cojo aire profundamente mientras me digo a mí misma que este tipo de gente forma parte de ese grupo de personas que tanto detesta mi padre. No sé si son delincuentes o no, pero al menos lo parecen. Motos, cuero, mal aspecto y… peleas. Miro hacia arriba justo en el instante en el que suena la campana. Empieza el combate. Miro atentamente hacia arriba mientras me pregunto qué diablos habrá querido decir Gary con eso de que «tiene que perder». Supongo que se referirá a que el combate está amañado, ¿no? El primer golpe se lo lleva el oponente, aunque no es lo suficientemente potente como para noquearle. Gary esquiva un puño, pero no consigue moverse lo suficientemente rápido como para eludir una patada de su oponente. Unos segundos más tarde, su adversario consigue encontrarle en fuera de juego y le propina un puñetazo en el rostro. Gary cae justo frente a mí, con la nariz ensangrentada y una sonrisa salvaje en los labios. Me mira a los ojos directamente y vuelvo a ver ese «algo» oscuro que hay en su interior. Tiemblo, asustada.


  —¡No, no, no! —grita el de la barba, que está a mi lado—. ¡Joder, Gary, no!


  —¿Qué pasa? —le pregunta otro, con tono de preocupación.


  —No lo va hacer —responde el de la barba, levantando el volumen de su voz por encima por encima de los abucheos del público—. Va a por todas… Quiere matarlo.


  Vuelvo la mirada al ring, confusa con lo que acabo de escuchar. Lo primero en lo que me fijo es en la sangre que hay en el suelo. La imagen de Gary, golpeado y derrotado, vuelve a mi cabeza y me pregunto a mí misma si de verdad quiero seguir observando esta barbarie. No, desde luego que no. Nadie en su sano juicio estaría aquí, viendo pelearse a dos personas. Y, desde luego, nadie en su sano juicio se metería ahí dentro para que terminar golpeado.


  Estoy a punto de darme la vuelta para salir del pabellón cuando los gritos de mi alrededor se intensifican. Miro hacia arriba y los veo… Gary a acorralado entre las cuerdas a su rival y lo está golpeando sin piedad, sin detenerse. Su adversario cae al suelo, rendido, y Gary se lanza sobre él para continuar golpeándole. Sin piedad. Sin detenerse.


  El árbitro salta entre ellos, agarrando a Gary por la espalda e intentando apartarlo hacia un lado. Pero él parece desbocado, totalmente fuera de control. Al final, consiguen apartarle. Gary está ensangrentado, pero la sangre no es suya… Es de su oponente. Miro a su rival; está en el suelo, noqueado, sin conocimiento.


  —¡Joder, ostia puta! —grita el de barba—. ¡Voy a arrancarle la cabeza!


  El de barba salta al ring y sujeta a Gary por el cuello, susurrándole algo en el oído.


  —¿Qué pasa? —pregunta uno de los tipos que están a mi derecha.


  —Lawless nos ha hecho perder un dineral en apuestas —gruñe otro, apretando los puños.


  Mientras observo la sangre, la violencia y, la escena en sí misma, siento nauseas. Ni siquiera soy consciente de ellas. Poco a poco se van formando en mi estómago con más intensidad hasta que, al final, termino vomitando en el suelo, de cuclillas. Escucho la voz de Lawless de fondo, discutiendo con los tipos que tenía a mi lado. No sé qué está diciendo. Todo empieza a emborronarse de nuevo y, antes de que pueda pedir ayuda, me desplomo en el suelo.
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  Abro los ojos lentamente con un sonido punzante que me taladra el cráneo para instalarse en mi cerebro. Me pitan los oídos y todo da vueltas a mi alrededor. Me incorporo lentamente y parpadeo varias veces, procurando que mi entorno se vuelva nítido. Poco a poco, todo va volviendo a su sitio, pero aún así no reconozco mi entorno. Estoy en una habitación oscura, casi sin luz. Las cortinas de la pequeña ventana que hay al fondo están corridas. Está desordenada y sucia, y yo… ¡Dios mío! ¡Estoy en ropa interior!


  Salto de la cama en busca de mi vestido, pero no lo encuentro. Junto a la cama, hay una pequeña cómoda que contiene calcetines y ropa interior de hombre. Nada que pueda servirme, excepto… Una camiseta. Una camiseta gigante que me cubre el cuerpo entero. Tiene dibujada una calavera montada en una moto y aunque ayer hubiera jurado que jamás me pondría nada semejante, hoy no veo que tenga otro remedio. Un ligero olor a cenicero inunda mis fosas nasales, así que agacho la nariz para oler la tela que llevo puesta. En efecto, está sucia. Apesta a tabaco y alcohol.

  De pronto, siento unas ganas irremediables de echarme a llorar. Por más que intente atar cabos y recordar cómo diablos he terminado semidesnuda en esta cama, no lo consigo. Es como si buena parte de la noche de ayer se hubiera eliminado de mis recuerdos. O, peor aún, como si no hubiera ocurrido.

  ¿Dónde estoy? Me siento sobre el colchón mientras observo fijamente la puerta de madera desgastada y roída. Tengo que salir de aquí cuanto antes y volver a casa, porque… ¡Oh, Dios mío! ¡El partido de tenis!


  —No, no, no… —musito, agobiada—, no puede ser.


  Tengo que encontrar mi móvil y avisar a mi madre de que ya voy de camino. Me agacho para comprobar que mi bolso no terminó bajo la cama. Nada. No está. Está claro que en esta habitación no voy a encontrar ni mi teléfono, ni mi ropa. Así que, decidida, me armo de valor y decido salir fuera. Hay un pasillo largo con muchas más puertas y, al fondo, unas escaleras que solamente bajan. Escucho el murmullo de unas voces y de risas y, de pronto, se me forma un nudo en la garganta. No sé me ve nada porque la camiseta es tan grande que casi me queda a la altura de las rodillas; pero, aún así, me siento desnuda y expuesta. «¿Qué es este sitio? ¿Dónde diablos estoy? ¿Cómo llegue hasta aquí?», me pregunto mientras bajo los escalones, de uno en uno, descalza.


  El suelo está sucísimo. Hay colillas por todas partes y parece que nadie lo ha fregado en una eternidad. Esquivo la porquería, poniendo especial cuidado en dónde coloco cada pie hasta bajar del todo. Las voces, de pronto, desaparecen. Y cuando levanto la mirada del suelo, descubro porqué. Un grupo de moteros, tatuados, vestidos con cuero y con muy mal aspecto, me observa desde una mesa que hay frente a mí. Me miran extrañados y boquiabiertos, sin comprender quién soy ni qué hago aquí. Está claro que no esperaban tropezarse conmigo en mitad de su charla matutina. De pronto, las ganas de llorar se intensifican aún más y siento cómo mis ojos empiezan a inundarse.


  —Necesito mi ropa y mi bolso ahora mismo —ordeno, porque supongo que eso es lo que mis padres me han enseñado a hacer.


  Dar órdenes a los demás, sobre todo a aquellas personas que consideras inferiores a ti.


  —¿Quién cojones es está? —pregunta uno de ellos.


  Los demás se encogen de hombros y yo siento un remolino en el estómago. Como si, de pronto, tuviera el tambor de una lavadora metido en mi interior.


  —Necesito un teléfono móvil para hacer una llamada… —les digo, esforzándome por ser fuerte y no echarme a llorar.


  No quiero que vean ni que intuyan mis debilidades. Me niego.


  —¿Gary? ¿Tú conoces a esta criatura? —pregunta uno de ellos, uno de barba larga y canosa.


  Y, entonces, tengo un flashback. Mi cabeza reproduce un recuerdo que tengo de ese hombre de pie, junto a un ring. Poco a poco voy recordando la pelea y…


  —¿Ya te has despertado, niña? —suelta alguien con voz jocosa detrás de mí.


  Me doy la vuelta y me quedo mirándole fijamente. Es Gary Lawless, el chico al que ayer golpeé con el coche. El mismo que ayer me vino a buscar a la gasolinera… Y el que, para rematar, me llevó a un combate de boxeo.


  Las ganas de llorar se esfuman ligeramente porque son sustituidas por una rabia inigualable.


  —¡Mentiroso de mierda! —exclamo, lanzándome contra él—. ¡Eres un mentiroso de mierda!


  Le golpeo con los puños mientras que él, muerto de risa y aparentemente divertido con mi reacción, me agarra por la cadera para cogerme en volandas. El resto de los presentes saltan en carcajadas con la escena y, al escucharlos, mi rabia crece aún más.


  —Caballeros —dice Lawless—, tengo un par de asuntos que resolver… Luego os veo.


  Me apoya sobre su hombro, dejando al descubierto mi trasero, y se dirige hacia las escaleras que yo acabo de bajar. Pataleo como una loca, avergonzada e incapaz de asimilar que, al menos siete u ocho hombres, acaban de verme las bragas.


  —¡Bájame! —grito, histérica—. ¡Bájame, asqueroso!


  Entra en otra habitación; una más grande y más desordenada, y me tira en el colchón. En ese momento me doy cuenta de que hay alguien dentro de la cama, aún durmiendo. Es una chica.


  —¡Joder, Gary! —exclama, cuando la aplasto al caer—. ¿Qué pasa? ¿Qué haces?


  —Lárgate —le ordena él.


  Me doy la vuelta boquiabierta, sin comprender nada. La chica sale de la cama completamente desnuda. Es guapa, rubia de pelo largo, pechos grandes y curvas pronunciadas. Coge su ropa interior del suelo y comienza a vestirse ante nuestras miradas.


  —Vístete fuera —le dice, dejando claro con su tono de voz que no aceptará un «no» por respuesta.


  —Joder —se queja, pero no pone resistencia.


  Coge su ropa del suelo y, sin replicar, se marcha propinando un buen portazo tras su salida.


  —Ayer me juraste que me llevarías a casa… —suelto, lloriqueando—. Me lo prometiste.


  Gary sacude la cabeza mientras rebusca en los cajones.


  —Y pensaba cumplir mi promesa —asegura—. Pero tuve un pequeño problemita.


  Le miro fijamente, incapaz de creerme que haya terminado aquí, en este antro, con él. Si mi padre me viera ahora mismo pondría el grito en el cielo…


  —¿Un pequeño problemita? —Escupo, y esta vez, si que me echo a llorar.


  Es increíble.


  —Te desmayaste cuando terminó el combate —me dice, dedicándome una mirada endurecida—. Caíste redonda en tu propio vómito… Y, por mucho que intenté espabilarte para que me dieras una dirección, no conseguí que te despertaras.


  Él continúa rebuscando en los cajones hasta encontrar lo que buscaba: ¡mi bolso!


  Salgo de la cama y me abalanzo sobre él, intentando quitárselo de las manos. Lawless lo levanta en alto para que no consiga cogerlo.


  —¿Me vas a dar las gracias primero?


  Frunzo el ceño y sacudo la cabeza en señal de negación.


  —¿Por qué debería dártelas?


  Él sonríe con picardía, como si estuviera encantado viéndome de este modo. Perdida, fuera de mi entorno y totalmente desamparada.


  —Porque he sido tu héroe.


  Suelto una carcajada irónica mientras le arranco el bolso de las manos. Desesperada, vacío su contenido íntegro sobre la cama para dar con rapidez con mi móvil. Está apagado. Supongo que, en algún momento de la noche, me habré quedado sin batería.


  —Necesito un cargador —suplico, poniendo carita de niña buena.


  Puede que Gary Lawless sea un motero impresentable cuyo nivel económico social está muy por debajo del mío, pero ahora mismo, es el único que puede devolverme a mi casa. Bueno, él y un taxi.


  —Tiene batería de sobra —se ríe—. Lo he apagado esta mañana porque tu madre no paraba de llamar. Y mira que le he explicado, muy tranquilamente, que estabas dormida… Pero nada, seguía insistiendo.


  Siento cómo poco a poco el color de mi rostro se va apagando y un mareo intenso inunda mi cuerpo. Me agarro al borde del colchón para no perder el equilibrio mientras sopeso palabra a palabra lo que me acaba de decir.


  —¿Tú? ¿Tú has hablado con mi madre? —murmuro, mientras siento cómo la ansiedad me empieza a consumir las entrañas.


  Gary mueve la cabeza de lado a lado.


  —En realidad, no ha querido hablar conmigo —se ríe—. Creo que ya sé de dónde has sacado el carácter…


  Entonces, por primera vez desde que me he despertado, recuerdo el maldito partido de tenis. Pálida, nerviosa, ansiosa y totalmente abrumada por la situación, sopeso si encender el teléfono o no.


  —Oh, no… —murmuro, y sin darme cuenta me echo a llorar.


  Gary Lawless me mira con incredulidad, como si ante los ojos tuviera a una chica que está loca de remate. Y lo peor de todo es que sé muy bien que por mucho que intente explicarle mi situación, jamás lo entendería. No conoce a mis padres. Nadie en este mundo es consciente de lo mala que puede ser mi madre si se lo propone.


  —Sea lo que sea, no creo que sea para tanto —asegura.


  Yo ni siquiera me molesto en contestar.

  ¿Cómo diablos voy a explicarle que, cuando todo empezaba a ir bien, voy yo y vuelvo a cometer otro error? Supongo que, después de haberle fallado en el partido, perderé todos los privilegios que había ganado desde el día de mi «error». Se acabó salir con Barbie, ni siquiera para ir al cine. Me guste o no, sufriré un confinamiento domiciliario total que terminará con la poca cordura que me queda conviviendo con ellos.


  —Me van a matar —respondo con un hilillo de voz, incapaz de ocultar lo abrumada que me siento.


  —Creo que exageras —se ríe—. No parecía mala gente.


  Pestañeo varias veces.


  —¿Mi madre?


  Gary asiente.


  —Solamente me ha llamado «impresentable sin educación» y «escoria social» —dice, riéndose, muy divertido—, y te doy mi palabra de que me han llamado cosas mucho peores.


  —¡Oh, no…! —repito, escondiendo el rostro entre mis manos—. ¿Qué le has dicho tú primero para que te llamase eso?


  Él suelta una risita traviesa.


  —Nada del otro mundo —asegura, pero en el fondo sé muy bien que solamente me está tomando el pelo.


  Exploto otra vez y me echo a llorar de nuevo, desesperada.

  El momento de regresar a casa me da verdadero pánico. Me aterra. Sé que, a mis veintitrés años, debería tener mucha más libertad que la que mis padres me conceden; pero al igual que a la mayoría de las «chavales» de mi clase social, dependo de ellos para absolutamente cualquier cosa. Ellos me pagan los caprichos y los estudios. Y mi padre será el que, tarde o temprano, me dé trabajo en su despacho de abogados. Mientras me mantenga junto a ellos, tendré el futuro resuelto y asegurado.


  —Le estás dando más importancia de la que tiene —asegura Lawless—. Con veintitrés años no deberías de ser tan dependiente de ellos.


  Resoplo, procurando calmar mi congoja.


  —¿Y qué hago? —inquiero, como si se lo estuviera preguntando a una bola mágica que tiene las respuestas del universo.


  —¿Quieres saber qué haría yo? —inquiere.


  Y por alguna razón incomprensible, asiento. Sé que su situación jamás se asemejará a la mía y que nuestras circunstancias nunca serán parecidas ni de lejos, pero no puedo evitar sentir curiosidad al respecto.


  —Dejaría el teléfono apagado, porque para ser sincero, el daño ya está hecho, ¿no? —pregunta y, sin esperar una respuesta, continúa—. No sabes cómo se siente ella y ella tampoco sabe como te sientes tú. Así que aprovecha y vive el momento. Sal, disfruta del sábado y deja de comerte tanto la cabeza, niña.


  Me encantaría poder hacerle caso porque, en realidad, sé muy bien que ése sí es un buen consejo. Pero soy incapaz. No puedo evitar pensar en qué es lo que pasará cuando llegue a casa. Puedo imaginármelo; y eso hace que me dé todavía más miedo volver a la realidad.

  Sé que, cuando nos ven desde fuera, podemos parecer la familia perfecta. El padre perfecto, la madre perfecta y la hija perfecta. Pero no es así. En realidad, esa imagen es totalmente ficticia. Estoy convencida de que incluso Gary Lawless, cuya procedencia sospecho que tiene mucho que ver con la pobreza, tiene una familia más perfecta que la mía. Le observo de reojo; ha decidido ponerse a recoger su habitación —o lo que diablos sea este sitio— mientras yo me debato conmigo misma procurando tomar una decisión. Una buena decisión. Se quita la camiseta, la tira a un cubo y se pone otra. En el proceso, no puedo evitar pasar por alto sus marcados abdominales y ruborizarme ligeramente. La verdad es que Barbie tiene razón cuando dice que «los deportes de pijos no sirven para los machos». Es su forma vulgar de explicar que jugar al pádel o hacer vela no esculpe los cuerpos como jugar al fútbol o machacarse en el gimnasio. Y por una vez, tengo que admitir que Barbie parece estar en lo cierto. No sé qué hará Gary Lawless para tener esa musculatura, pero… De pronto, todos mis pensamientos desaparecen cuando recuerdo que me he despertado casi desnuda en una cama. Mi corazón se acelera mientras me esfuerzo por poner en marcha mi cerebro, procurando recordar si en algún momento de la noche ocurrió algo entre nosotros dos. ¿Cómo llegue hasta esa cama? ¿Por qué he amanecido en ropa interior? ¿Nos acostamos? Por mucho que intente responderme, mi cabeza no es capaz de encontrar más información a partir del combate. Ése fue el instante en el que me quedé K. O total.


  —Gary, ¿puedo hacerte una pregunta?


  Se gira con el chaleco del club de motos en la mano y me escruta con la mirada.


  —Adelante.


  Suspiro hondo. Ni siquiera sé cómo preguntarlo.


  —No quiero ofenderte, pero… ¿Por qué me he despertado en ropa interior?


  Él frunce el ceño de mala gana.


  —Si estás pensando que soy un degenerado como tu amigo, el violador, te equivocas —me dice, antes de girarse y continuar con las tareas que tiene entre manos—. Yo jamás tocaría a una mujer en mal estado. Y, menos aún, la drogaría para intentar nada.


  Pestañeo, incrédula, procurando recordar el instante en el que le confesé lo que había sucedido con Jerome. En realidad, eso tampoco importante demasiado.


  —Entonces, ¿por qué me he despertado desnuda? —pregunto, sin comprender nada.


  —Porque te quité la ropa —me dice, como si su respuesta fuera obvia.


  —¿Por qué? —repito, todavía más confusa.


  Él sonríe con malicia.


  —Para que estuvieras más cómoda —asegura.


  Salto de la cama y me quedo mirándole fijamente.


  —¡Mientes! —exclamo, histérica—. ¿Fue para verme desnuda? ¿Eso pretendías?


  En ese instante, mi teléfono móvil empieza a sonar sobre la colcha de la cama. Me quedo mirando la pantalla con un nudo en el estómago. Es mi madre, y sé muy bien qué si no contesto, se volverá loca. En realidad, teniendo en cuenta que lleva varias horas llamando sin parar y que Gary ha apagado mi teléfono, doy por hecho que ya debe de haber perdido la cabeza por completo.


  —¿Vas a contestar? —pregunta Lawless, cambiando de tema.


  Yo trago saliva, esforzándome por deshacer el nudo que tengo en la garganta y procurando mantener a raya las náuseas que me está causando mi nerviosismo.


  —No lo sé —admito, justo en el momento en el que la llamada se extingue y su nombre desaparece de la pantalla.


  De forma involuntaria, suspiro, aliviada.


  —Te llevaré a casa en un rato… Cuando termine un par de cosas que tengo pendientes.


  —Cogeré un taxi —respondo—. La última vez que esperé a que terminases «tus cosas pendientes» no llegué a casa.


  Gary sonríe, satisfecho, con malicia.

  Mi móvil vuelve a sonar provocando que pegue un respingo, sobresaltada. Ahora es mi padre. La sangre se me congela en las venas cuando veo su nombre ahí, iluminado. Tiemblo de pies a cabeza mientras cojo el teléfono entre mis manos.


  —¿Vas a contestar? —vuelve a preguntar Gary.


  Y esta vez, asiento.

  Mi padre no es como mi madre. No puedo ignorarle porque, sino, será mucho peor. Cojo aire profundamente, procurando armarme de valor.


  —¿Hola?


  —¿Dónde estás, Nicole? —pregunta una voz fría y tranquila que consigue erizarme el vello de mi piel.


  —Lo siento… Yo… Me he quedado dormida —admito, intentado hacer funcionar mi mente en busca de una excusa mejor—. Y cuando me he despertado no recordaba el partido de tenis de mamá.


  Hay un silencio al otro lado de la línea, así que espero.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Dónde estás, Nicole?


  Estoy tan nerviosa que tengo la sensación de que tartamudearé con cada una de las palabras con las que le responda.


  —En casa de Barbie.


  Escucho su respiración regular y profunda a través del altavoz.


  —¿Es el mismo chico de la última vez? ¿Con el que te hiciste el tatuaje? —pregunta, esta vez con el tono más contenido. Como si estuviera esforzándose por no perder los papeles—. Y, te advierto de que como se te ocurra volver a abrir esa boca para mentirme, lo pagarás muy caro.


  Empiezo a hiperventilar sin saber qué decir.


  —No, papá. No es el mismo —murmuro muy bajito, con los ojos encharcados.


  —Pásale el teléfono —ordena.


  —Papá, es que ahora mismo…


  —Te he dicho que le pases el teléfono —repite con dureza, dejándome claro que no aceptará un «no» por respuesta.


  Le miro a Gary de forma suplicante y le tiendo el teléfono.

  Contarle la verdad a mi padre está descartado, así que lo único que puedo hacer es continuar con esta mentira. No me salvará de meterme en ningún lío, pero evitaré el hecho de explicarle que terminé borracha y drogada con un chico en un coche.


  Gary se señala a sí mismo con los ojos en blanco, preguntándome con la mirada si realmente quiero que él se ponga al teléfono. Asiento con la cabeza, en silencio, y pronuncio un inaudible «por favor» con los labios.


  Coge el teléfono, dubitativo, y se lo lleva a la oreja.


  —¿Hola? —pregunta con normalidad, como si esto fuera lo más habitual del mundo.


  No sé qué dice mi padre, pero Gary sonríe de esa forma pícara y maliciosa que tan poco me gusta.


  —No tiene de qué preocuparse, señor —le responde con seriedad, aunque en el fondo sé que se está riendo de él—, su hija está en buenas manos. La llevaría a casa encantado, pero acabo de reservar mesa de un buen restaurante y…, si le soy sincero, me han hecho un favor. Ya sabe cómo van estas cosas… Los sitios buenos no te atienden si llamas en el último minuto. Así que, ¿qué le parece si la llevo a casa después de comer? ¿Sobre las seis o siete? Teniendo en cuenta de que es sábado, me parece una hora de lo más prudencial.


  Le miro, boquiabierta, intentando averiguar si está loco de remate o si, en realidad, es tan sinvergüenza como me imaginaba que era. Sospecho que la segunda.


  —No tiene de qué preocuparse, señor —repite después de un pequeño silencio en el que, supongo, mi padre estaría cantándole las cuarenta—. Se la devolveré esta noche sana y salva.


  Y después de decir eso, corta la llamada.

  Me quedo boquiabierta, mirándole, incrédula, intentando asimilar poco a poco lo que acaba de suceder.


  —Qué… ¿Qué te ha dicho?


  —Tu padre es un tío simpático —me dice, divertido—. Creo que nos llevaríamos muy bien.


  Nuevamente, trago saliva intentando deshacer el nudo que tengo en la boca del estómago. Ahora mismo me aprieta con más fuerza que antes.


  —Relájate, niña… Has ganado algo de tiempo —asegura Gary—. Creo que se ha dado cuenta de que le estaba tomando el pelo, pero no pasa nada. Supongo que las apariencias son demasiado importantes.


  —¿Qué te ha dicho? —repito, asustada. Aterrada.


  —A las siete te dejaré en tu casa —asegura—. Así que puedes relajarte y pasar el día conmigo o puedes pedir un taxi y volver a casa. Tú decides.


  Recupero mi teléfono móvil con la mano temblorosa y me quedo mirándolo fijamente, temiendo que el nombre de mi padre vuelva a reaparecer en la pantalla de nuevo.

  Por una parte, siento un odio intenso hacia Gary Lawless. Estoy convencida de que no podía haber nadie con tanta cara dura, pero al parecer me equivocaba. Y, por otro lado, tengo una sensación extraña de satisfacción que ni siquiera soy capaz de comprender. Que le haya plantado cara a mi padre es…, es increíble. Creo que, a parte de Lynette, es la primera persona a la que veo hacerlo.


  —Me las puedo apañar sin ti —aseguro, dedicándole una sonrisa poco amistosa—. Así que, si no te importa, me gustaría recuperar mi ropa y pedir un taxi para salir cuanto antes de este… antro —murmuro, señalando a mi alrededor.


  Gary suelta una carcajada.


  —Lo peor de todo es que, por mucho que os odiéis, sois igualitos. Supongo que la carroña humana se comporta de esa forma… Escupiendo veneno.


  Me quedo boquiabierta al escucharle decir eso mientras sale por la puerta. Dos minutos después, Gary Lawless regresa con una bolsa que, se supone, contiene mi vestido. Me la lanza desde la distancia y, aunque el tiro no es malo, mis reflejos aún siguen adormecidos y soy incapaz de cogerla en el aire. La recojo del suelo y, cuando la abro, un olor nauseabundo inunda mis fosas nasales. Cojo la tela con dos dedos y la saco lentamente, comprobando su lamentable estado.


  —Pero qué…


  Gary suelta una risita, divertido con mi cara de espanto.


  —Ya te dije que te vomitaste encima justo antes de caer redonda sobre tu propio charco de vómito.


  —No…, no puedo ponerme esto —tartamudeo, señalando.


  Se ríe todavía más alto, encantado con la situación.


  —Puedes quedarte la camiseta que llevas puesta —responde, repasándome de arriba abajo con la mirada—. La verdad es que te cubre mucho más que el vestido de ayer.


  Le fulmino con la mirada mientras intento buscar una solución factible. No, no pienso volver a casa vestida con una camiseta maloliente de hombre. Y tampoco pienso volver con un vestido vomitado, claro. Ésas no son opciones válidas.


  —Tranquila. Les preguntaré a las chicas si pueden dejarte algo de ropa —me dice con picardía—. Mientras tanto… Podrías ir ordenando este «antro», ¿no? Me vendría genial —añade, guiñándome un ojo.


  —Ni lo sueñes —escupo, rabiosa al ver lo mucho que está disfrutando con mi desamparo.


  Me quedo observándole mientras sale por la puerta y, cuando por fin me quedo sola, decido llamar a Barbie. Después de dos intentos fallidos, desisto. Lo más probable es que aún esté dormida o que su tremenda resaca no le permita encontrar fuerzas para responder el teléfono. Me dejo caer sobre la cama y espero, preguntándome qué diablos es este sitio y por qué me trajo anoche aquí. ¿Lawless vive en esta pocilga? ¿Acaso no tiene casa? También rememoro el final de la noche; o, al menos, lo que significó el final de la noche para mí. ¿Qué eran esas peleas? ¿Por qué me dijo que tenía que perder?


  Gary no tarda en regresar. Su sonrisa de diversión y satisfacción me indican que tiene algo para mí que no me gustará en absoluto.


  —Espero que no te importe vestir de cuero —me dice, lanzándome un par de prendas.


  Caen sobre la cama y yo me apresuro a recogerlas. Pestañeo varias veces observándolas con incredulidad.


  —No esperaras que me ponga esto, ¿no? —pregunto boquiabierta.


  Una minifalda de cuero y un top rojo pasión que deja la barriga al descubierto.


  —Es lo más discreto que tenían.


  —¿Son gogos? ¿Prostitutas? —inquiero con desdén.


  —No te pases, niña —advierte, señalándome con el dedo índice—. Son las camareras del club. Ten un poco de respeto a las personas que se intentan ganar la vida de forma honrada. Trabajando.


  Me río al escucharle.


  —Lo dices como si yo no fuera honrada —replico, colocándome la minifalda sobre las piernas para corroborar su escasa largura.


  No, no pienso ponerme esto ni loca.


  —No es que no seas honrada, es que directamente no haces nada con tu vida —me explica, feliz porque haya entrado en su juego—. Las personas como tú se piensan que el dinero cae del cielo, así que no tienen ningún interés por trabajar. Supongo que vivir del cuento es demasiado cómodo.


  —No vivo del cuento —me quejo, cruzándome de brazos con cara de pocos amigos—. No me conoces, así que ten cuidado con lo que dices.


  —Conozco a la gente como tú —asegura con una mueca de satisfacción personal que le da un aspecto de lo más engreído.


  Aprieto los puños, rabiosa, mientras procuro contenerme.

  Es lo que siempre me han enseñado en casa, ¿no? Que uno debe guardar las apariencias en todo momento. Pero con Gary Lawless parece una tarea imposible de llevar a cabo. No sé cómo se las ingenia, pero termina sacándome de quicio siempre.


  Podría explicarle que me levanto a las siete de la mañana todos los días para ir a la universidad y que, cuando salgo, voy directa a trabajar al despacho de mi padre. Pero supongo que buscaría una puntilla para restarle valor a mis tareas y terminaría, como no, sacándome de quicio de nuevo. Así que me callo. Le lanzo una mirada asesina mientras sopeso si me cae bien o mal. En realidad, creo que estoy empezando a aborrecerle.


  —¿Vas a vestirte o piensas volver a casa con el vestido vomitado?


  Me lo pienso unos segundos y por primera vez en lo que va de día, siento que tengo una idea decente.


  —¿Cuándo has dicho que terminabas con tus tareas pendientes? —pregunto, sonriente.
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  Me quedo mirando fijamente la moto mientras me decido a subir. Gary está sentado en ella, con el casco que tiene para mi sobre el regazo. Suelta una risita traviesa al ver mi indecisión y me incita a acercarme a él con un gesto.


  —Vamos… No finjas que eres una chica buena —me dice, entregándome el casco.


  Lo cojo, aún dubitativa.

  Una vez me subí en una moto; pero era un scooter que no pasaba de cincuenta kilómetros por hora. Fue durante unas vacaciones de fin de curso y, la verdad, la experiencia tampoco me resultó demasiado agradable.


  —Soy una chica buena —aseguro, torciendo el gesto en una mueca de desagrado.


  ¿Por qué diablos se empeña en sacarme de quicio? ¿Es que no tiene ningún pasatiempo mejor que ése?


  —No lo eres —repite, y su sonrisa maquiavélica me dice que sabe algo que yo no sé—. Puedo asegurar que no lo eres.


  Le miro boquiabierta.

  Sé que si pregunto «por qué» entraré en su juego y que eso es lo que más desea, pero la curiosidad me vence.


  —¿Por qué puedes asegurarlo?


  Lawless sonríe con malicia, satisfecho.


  —Porque las chicas buenas no llevan tatuajes —responde, sin borrar su maldita sonrisa—. ¿No crees? Le preguntaría a tu padre a ver qué opina, pero estoy seguro sin necesidad de hacerlo de que me daría la razón.


  —No… No es… —Comienzo, pero decido dejarlo estar—. No importa. No lo entenderías.


  ¿Por qué diablos me empeño en justificarme? No le conozco de nada y tampoco le debo ninguna explicación. Me pongo el casco y echo un vistazo a mi apariencia; falda de cuero, camiseta gigante y maloliente y mis preciosos tacones negros. Mi aspecto es… deprimente.


  Gary, en vez de responder, continúa mirándome con esa sonrisa desquiciante.


  —Llévame de compras, por favor —suplico, colocándome el casco y subiéndome a la moto.


  Me sujeto con las manos al respaldo trasero mientras el arranca y pone el trasto en marcha, pero cuando acelera, incorporándose a la carretera, siento que estoy a punto de caerme y no puedo evitar lanzarme hacia él y rodear su torso con mis brazos, aferrándome con fuerza. Noto su cuerpo firme, terso, fuerte y grande y percibo el calor que desprende. Cierro los ojos para mantener mi miedo a raya y me digo a mí misma que no pasa nada. Que no puedo hacerlo. Que no es para tanto.


  Dos minutos después, me atrevo a abrirlos. El viento golpea mi rostro, proporcionándome una sensación parecida a la que siento cuando conduzco por la autopista mi descapotable. Libertad. Es la sensación de ser libre. Respiro hondo y, sin darme cuenta, empiezo a disfrutar del camino y de la experiencia.


  Aparca cerca de las tiendas del centro. Ninguna de ellas forma parte de las prendas habituales que se pueden encontrar en mi armario, pero algo me dice que encontraré algo decente. O, al menos, algo más decente de lo que llevo puesto.


  Cuando me bajo de la moto, sonriendo, Gary se me queda mirando. Sacude la cabeza de lado a lado y sonríe.


  —No esperaba que fueras a disfrutar del viaje.


  Yo, que tampoco esperaba encontrar esta faceta en mi interior, le dedico otra sonrisa de satisfacción personal.


  —Ya ves… Puede que, al final, no me conozcas tanto como creías, ¿no?


  Él no responde, pero aún así sé que, por una vez, he sido yo la que ha ganado la partida. ¿Y para qué mentir? Sienta bien. Sienta genial.


  Entramos a uno de los locales. Son tiendas de barrio, de marcas comerciales y baratas que venden a por mayor con precios competitivos. Me decanto por una de ellas —tiene el escaparate que menos me disgusta— y entramos dentro. Gary me sigue de cerca, como un guardaespaldas. Empiezo a repasar percheros, nerviosa por sentir su presencia tan próxima a mí.


  —¿Por qué tenías que perder el combate? —pregunto, incapaz de contener la curiosidad.


  —¿Cómo?


  Me doy la vuelta para encararle y le pillo observando una camiseta blanca, básica.


  —Me gusta —le digo—. Mucho mejor que la cosa que llevas debajo del chaleco —añado con maldad—. Al menos, no tiene agujeros.


  Gary deja la camiseta, fulminándome con la mirada, y camina hacia mí.


  —¿Vas a responderme a lo del combate? —insisto—. Tenías que perder, pero ganaste. ¿Por qué?


  Sacude la cabeza, rendido.


  —No me pude contener —me dice en voz baja para que ninguno de los presentes pueda escucharle—. Se supone que debía perder porque mi club había apostado en mi contra. Y como no es la primera vez que peleo en ese ring… Ya me conocen y las apuestas estaban a mi favor. Íbamos a sacar un buen pellizco…


  —Trampas. Ibais a ganar con trampas —señalo, escrutándole con la mirada mientras le juzgo—. ¿Y eso te parece ser una persona honrada?


  Gary se queda mirándome fijamente y, al final, sonríe.


  —Aprendes rápido —concluye—. Sí, íbamos a ganar con trampas. Pero la cagué.


  —¿Por qué? —inquiero mientras levanto en alto unos vaqueros ceñidos, centrando mi atención en otra cosa como si la conversación no me interesara demasiado.


  Pero la verdad es que me interesa.

  No le entiendo. ¿Por qué ganó la pelea si sus amigos habían apostado contra él? No tiene sentido.


  —Dejémoslo en que no sirvo para hacer trampas —me dice, guiñándome un ojo—. Mi honor de persona honrada no me lo permite.


  —Ja, ja —me río con tono jocoso—. Permíteme dudarlo…


  Al final, entro al probador con unos vaqueros, un niqui rosa palo básico, sin letras ni dibujos y unas deportivas blancas. Me fijo en los precios, consciente de que seguramente jamás haya comprado en una tienda tan barata como está. Aunque, en realidad, tampoco me importa demasiado. Mi objetivo de hoy es llegar a casa lo más decente posible, y listo.


  Busco y rebusco entre la ropa de hombre hasta dar con un par de prendas decentes para Gary. No, no son polos ni camisas pijas; le busco camisetas normales, básicas, pero que a su vez puedan aportar un toque un poco más…, normal, a su vestuario habitual. Lawless se queda mirándome fijamente cuando le pregunto a ver qué talla usa, pero no protesta al verme coger ropa para él. Al parecer, está encantado con la idea de tener una «personal shopper».


  Me acerco al mostrador con una sonrisa y le pregunto a la chica que si podría utilizar los vestuarios para cambiarme de ropa antes de abandonar la tienda. Me observa de arriba abajo y, de forma comprensiva, asiente. Yo se lo agradezco en el alma; no solamente por el hecho de estar deseando dejar esta apariencia desaliñada atrás, sino porque, además, ya no siento los pies a causa de los tacones.


  —¿Tarjeta o metálico?


  —Tarjeta —respondo enseguida, sacando mi VISA oro de la cartera de Vuitton.


  Me acerca el datáfono sin quitarle el ojo a mi bolso, que al parecer la ha fascinado, y yo paso la tarjeta. Unos segundos después, me pide el número pin. Lo tecleo y… error. Vuelvo a teclear con una sonrisa nerviosa en los labios, convencida de que la primera vez estaba bien. Error por segunda vez. Nerviosa, levanto la mirada hacia Gary.


  —Probaré otra vez —anuncio con la voz temblorosa mientras me temo lo peor.


  —¿No recuerdas tu código? —pregunta Gary desde detrás de mí.


  Trago saliva.

  Sí, recuerdo mi código pin muy bien. Siempre he utilizado el mismo desde que tengo uso de razón, lo que significa que… ¡Me ha bloqueado la tarjeta de crédito!


  La máquina suelta otro pitido antes de anunciar que la tarjeta se ha bloqueado.


  —Déjalo, pago yo —dice Lawless, sacando un fajo de billetes del bolsillo y dejándolo sobre el mostrador.


  —¡No, no! —exclamo, avergonzada, cogiendo el dinero y devolviéndoselo.


  Estoy convencida de que en mi cuenta hay muchísimos más ceros que en la suya —y eso si tiene cuenta bancaria, claro—.


  Gary sonríe con satisfacción. Es esa sonrisa pícara que me previene de que va a soltar algo que no me va a hacer ninguna gracia.


  —¿Tienes dinero para pagar? ¿Sí?


  Gruño, rebuscando en mi bolso. Tengo un par de billetes, pero la verdad es que no suelo llevar demasiado dinero en metálico porque los locales que frecuento son caros, muy caros, y siempre aceptan tarjeta. Nadie lleva esas cantidades en su bolsillo, sería una locura.


  —¿Cuánto es? —pregunto con un nudo en la garganta.


  —Son ciento setenta con cuarenta —me dice la cajera.


  Trago saliva mientras empiezo a contar.

  La cuantía que contiene mi cartera ni siquiera asciende a cien dólares.


  —Pago yo —repite Gary, dándole los billetes—. Ayer gané la pelea, así que puedo permitírmelo.


  —Creí que habías perdido dinero —murmuro en voz baja para que ella no pueda escucharme, pero al parecer a Lawless le da igual.


  —En realidad, gané dinero. Pero podía haber ganado mucho más, lo que me lleva a decir que perdí dinero.


  La chica le devuelve el cambio y le entrega la bolsa con la ropa.


  —¿No vas a cambiarte?


  —Sí —respondo, arrancándole la bolsa de las manos.


  Puedo ver en su cara lo encantado que está con la situación. Al parecer, esto de ser el héroe dos días seguidos le está empezando a gustar.


  Me cambio de ropa de forma apresurada y me ato el cabello en una coleta alta. Aprovecho ese instante a solas dentro de los cambiadores para revisar mi teléfono móvil y comprobar si tengo algo nuevo. En efecto, mi padre me ha enviado un mensaje: «no esperes seguir contando con los privilegios que te aportaba mi confianza». Lo que me confirma que sí. Me ha bloqueado la tarjeta de crédito. Cojo aire profundamente, procurando calmarme. Sé que esto no es el fin del mundo, pero también sé que la vida tal y como la conocía acaba de llegar a su fin. Ahora mismo, soy la prisionera de mis padres. Y no dejaré de serlo hasta que todo esto haya quedado muy lejos y su memoria haya conseguido difuminarlo. Puede que, incluso, algún día rememoren esto y lo recuerden como una anécdota. Quién sabe. Lo que sí sé a ciencia cierta es que ese día no está próximo a llegar.


  Gary me está esperando en la calle. Siento cómo me repasa de arriba abajo, lentamente, cuando salgo de la tienda. Al final, sonríe. Y me sorprendo al comprobar que no es una sonrisa pícara ni una de ésas, tan propias de él, con la que oculta segundas intenciones. Es una sonrisa sincera. Es un visto bueno.


  —Estás mucho mejor que con el vestido de ayer —asegura.


  Me doy la vuelta y me miro en el reflejo del escaparate. Zapatillas básicas blancas, vaqueros oscuros, niqui de manga corta, tan básico como el resto de lo que llevo puesto. Tengo mala cara y estoy ojerosa; pero al menos voy peinada y parezco aseada. No está mal. Podría ser mucho peor, dadas las circunstancias.


  —¿Quieres que te lleve a casa? —me pregunta, muy serio.


  Yo me quedo mirando sus ojos azules, sopesando si ha llegado el momento de regresar y plantarle cara a mi situación. Sé que debería hacerlo y que tarde o temprano tendré que enfrentarme a mis padres, pero ahora mismo no puedo. No soy capaz. No me quedan fuerzas para discutir con ellos —porque, sí, sé que terminaremos discutiendo y que todo se desmadrará aún más—.


  —No, por favor —suplico—. Cualquier cosa antes que regresar a casa.


  Gary suelta una carcajada y me lanza el casco.

  Yo, que poco a poco he ido espabilando, lo cojo al vuelo.


  «Cualquier cosa antes que regresar a casa», repito en mi cabeza. Y cuando me subo en la moto, decido que llevaré esa premisa conmigo y que, simplemente, me dejaré llevar y disfrutaré del día sin pensar en nada más. Sin preocuparme de los problemas que tendré mañana.


  Gary acelera y se incorpora a la carretera y, esta vez, me abrazo a su cintura sin ningún tipo de pudor. ¿Para que voy a andarme con miramientos si anoche me desnudó casi por completo? Es absurdo. Creo que, a estas alturas, podría considerarse que ya se ha establecido cierta confianza entre nosotros.


  En mitad de la autopista, cuando ya llevamos casi media hora de trayecto, siento un cosquilleo revolviéndome las entrañas. De nuevo, percibo el aire golpeando mi rostro y la velocidad recorriendo mis extremidades, atravesándome la piel. Es la sensación de ser libre; de ser inalcanzable. Cojo aire profundamente y sonrío, comprendiendo qué es lo que le lleva a Lawless a coger el manillar y lanzarse a la carretera. Lo entiendo perfectamente porque, a mi manera, siempre me he sentido encarcelada. Atrapada. Y puede que el hecho de pensar en que ahora más que nunca recibiré un castigo sin poder remediarlo —y sin haber hecho nada para merecerlo—, me hace sentir atrapada, impotente y pequeña. Me hace sentir pequeña, anulada e insignificante. Como si yo no tuviera ningún valor para mis padres; como si lo único que les importara fuese que no me saliera de sus malditos estándares aceptables. Me suelto de la cintura de Lawless, armándome de valor, y separo mi cuerpo del suyo. Le veo observarme a través del retrovisor. Sonrío y él sonríe, devolviéndome la sonrisa. En ese momento, guiada por una fuerza que ni siquiera reconozco, apoyo los pies sobre las estriberas de la moto y me pongo de pie, agarrándome a los hombros de Gary. Y, entonces, abro los brazos un instante y grito. Solamente es un instante, porque al hacerlo me desequilibrio y el miedo me vence. Pero lo hago. Abro los brazos, soltándome, liberándome y dejando que el viento juegue con mi cabello, con mi piel, con mis ganas. Y grito; vaciándome, soltando todo lo que he almacenado durante muchos años en mi interior.


  Cuando vuelvo a sentarme, le abrazo, cogiéndome a su cintura con fuerza. Nos miramos a través del retrovisor y compruebo que, en efecto, no está enfadado conmigo. Sonríe. Sonríe de forma abierta y me observa con fascinación, como si estuviera contemplando a un animal en peligro de extinción.


  Unos minutos más tarde nos adentramos en la ciudad. No sé a dónde me está llevando, pero tampoco me importa demasiado. Nos detenemos en un barrio humilde que no me da ninguna confianza. Veo un grupo de al menos veinte personas de color reunidas en una esquina. La mayoría son chicos; jóvenes y no tan jóvenes. Algunos son niños.


  —¿Dónde estamos? —pregunto con una sensación de malestar.


  Aunque, en este instante de mi vida, no le guardo demasiada estima a mi padre, no puedo evitar pensar que estaría preocupado si llegara a enterarse de dónde estoy. En realidad, yo también estoy preocupada. Sé perfectamente que los barrios con bandas suelen ser los más conflictivos y que las balaceras son el pan de cada día.


  —No te preocupes, princesa —se ríe de mí—. Ahora que te has bajado de los tacones, puedes pasear entre la calaña.


  Le fulmino con la mirada, pero decido no entrar en su juego.

  Deja el casco sobre la moto y comienza a alejarse. Yo sujeto el mío con fuerza y le sigo de cerca, nerviosa porque no camine a mi lado en un sitio como éste.


  —¿No coges el casco? ¿Y si te lo roban?


  Lawless se ríe.


  —No van a robarlo —responde con total seguridad.


  —¿Y cómo lo sabes?


  En lugar de contestar, suelta una carcajada irónica y me ignora.


  —¿Se puede saber qué he dicho tan gracioso? —pregunto, apretando los puños con ira.


  No sé cómo se las apaña, pero siempre consigue sacarme de quicio.


  —Déjalo, niña —escupe, plantándose frente a una cristalera.


  Me quedo mirando el sitio con cierta perspectiva.

  Es un local de madera y cristal. Sobre la puerta, luce en grande el logotipo de un caballo. Intento observar el interior, pero los cristales están tan sucios que no consigo distinguir nada.


  —¿Entras o me esperas fuera? —pregunta con una sonrisita desquiciante.


  O, al menos, a mí se me antoja desquiciante.

  Creo que, con Gary, ya he aprendido la lección. Mejor esperar fuera.


  —Me quedo —respondo, convencida de que lo último que me apetece es ver más puñetazos, golpes o escuchar más actos delictivos.


  ¡Dios mío! ¡Amañar una pelea para sacar dinero negro con las apuestas es totalmente ilegal! Aunque estoy convencida de que esa gente es tan ignorante que ni siquiera es consciente de lo que podría ocurrir si la policía llegara a enterarse.


  Dos chicos de color pasan por la acera de enfrente y se me quedan mirando muy fijamente. Trago saliva. Sé que no debería de ser racista y de que, ponerme nerviosa por el simple hecho de que sean de color, es algo que no dice mucho a mi favor. Pero no puedo evitarlo. Los malditos prejuicios que mi padre me ha metido en la cabeza, siguen ahí. Arraigados con fuerza a mis creencias sin que yo pueda hacer nada por mantenerlos a raya. Los miro de arriba abajo, inspeccionándoles, y me fijo en el saliente que hay en sus caderas, por debajo de sus camisetas. No necesito demasiada imaginación ni saber sumar dos más dos para intuir que se trata de la culata de una pistola.


  —¡Mierda, mierda, mierda! —exclamo, y sin pensármelo dos veces, entro dentro de forma violenta y apresurada, propinando un buen portazo al pasar.


  Todas las personas presentes se giran hacia mí. Bueno, en realidad, mi público no es demasiado extenso. Solamente están Gary y otro tipo más. Sonrío a modo de saludo mientras, de forma disimulada, echo un vistazo a mi alrededor. Estoy en un gimnasio. O, al menos, en un lugar parecido a un gimnasio. Hay un ring en el centro, sacos de boxeo, varios circuitos con pesas y cuerdas. Al fondo, justo detrás de donde están ellos, hay un rocódromo de escalada. Me quedo mirando a Gary, intentando disimular el impulso que me ha obligado a entrar corriendo y sin previo aviso.


  —Así que ésta es la verdadera razón por la que te saltas el entrenamiento, ¿no? —Se ríe el alto, señalándome con el dedo índice.


  Es increíble porque, a pesar de que Gary me saca al menos una cabeza y media, ese hombre es todavía más alto. Es gigante. Me quedo boquiabierta, observándole, mientras me esfuerzo por apartar la mirada y no ser descarada.


  —Es una amiga —explica, haciéndose a un lado para darme la espalda y que no pueda escucharle.


  Y lo consigue, porque de ahí en adelante no llego a percibir ni un solo atisbo más de la conversación.


  Camino hasta uno de los sacos y paseo la yema de los dedos a través de él. Me gusta el tacto. Aprieto ligeramente y me sorprendo al comprobar que está muy duro. Me lo esperaba blandito y mullido.


  —¿Quieres golpear? ¿Te gustaría probar?


  Me giro.

  Es Gary, acercándose a donde yo estoy.


  Aunque me muero por responder que sí, mi orgullo me lo impide. Es como si, de alguna forma, estuviera dándole valor a… esto. Al boxeo, la lucha libre o lo que sea esto. Por mucha curiosidad que sienta al respecto, es algo que en el fondo me repugna. No le veo ningún sentido a dar golpes a diestro y siniestro. Y mucho menos aún, a golpear a otra persona. ¿Qué se obtiene? ¿Satisfacción personal? Uno debe de estar enfermo si disfruta haciendo daño.


  —Para nada —aseguro, sonriendo con autosuficiencia—. No entiendo este tipo de deportes —añado, señalando el ring—, y mucho menos aún los comparto.


  —¿Y para qué has entrado? Podrías haber esperado fuera.


  Tuerzo el gesto en una mueca de desagrado y me limito a ignorarle, sin dar explicaciones. A Gary se le da de maravilla provocar.


  —¡Ah, claro! Casi se me olvida —añade de forma jocosa—, se me olvidaba que cuando decías «te espero fuera» terminabas haciendo lo contrario. ¿Forma parte de tu personalidad indecisa o es que te encanta marear a la gente?


  Suspiro hondo, conteniéndome.


  —Me encanta marearte a ti —escupo, pero sin borrar la sonrisa.


  Él se ríe como si acabara de contarle un chiste.


  —Ya veo… Se te da muy bien.


  No dice nada.

  En lugar de eso, se aleja unos centímetros y, después, golpea con fuerza el saco, dejándome paralizada en el lugar en el que me encuentro. Necesito unos segundos para recuperar el aliento y volver a respirar con normalidad.


  —A eso me refiero —murmuro casi sin voz, todavía impresionada por el sonido seco y profundo de su mano golpeando el saco—. A que este deporte es de cavernícolas. De salvajes. La gente que está en su sano juicio y que no tiene problemas psicológicos no disfruta golpeando a los demás.


  Gary suelta una carcajada tan grande que consigue captar la atención, incluso, del tipo alto con el que charlaba antes.


  —Debo de ser un auténtico desquiciado —asegura, con esa sonrisa. Esa maldita sonrisa que me desquicia. Esa sonrisa con la que me dice que se cree superior a mí, que es mejor—. Porque no te imaginas lo mucho que disfruto desfigurando a la gente. Sobre todo, a algunos en particular.


  Trago saliva, sintiendo nauseas al escucharle decir eso.

  No sé si habla en serio o si solamente está bromeando con la intención de molestarme, pero consigue que un escalofrío me recorra la columna vertebral. Cuando alzo la mirada y le observo, vuelvo a ver ese «algo» oscuro que detecto en su interior.


  —¡Nos vamos! —grita, levantando la mano en alto a modo de despedida.


  —¡Pórtate bien, Lawless! —exclama el tipo alto.


  Cuando salimos del gimnasio, me fijo en que los chicos de color que han pasado frente a mí continúan en la acera. Gary levanta la mano y les saluda. Ellos devuelven el saludo.


  —¿Los conoces? —pregunto, nerviosa y sorprendida al mismo tiempo.


  —Éste es un barrio muy pequeño. Aquí nos conocemos todos —me dice, colocándose el casco.


  —¿Y eres consciente de que van armados? —susurro muy bajito, para que nadie más pueda escucharme.


  Gary suelta otra de sus risotadas.


  —Estamos en Estados Unidos, princesa —susurra él, igual de bajito que yo. La diferencia es que lo hace única y exclusivamente para fastidiarme—. Aquí todo el mundo va armado.


  Me gustaría explicarle que, donde yo vivo, la cosas no funcionan así.

  Pero no lo hago. Aprieto los labios, me callo y sonrío.


  —Lo que tú digas —respondo.


  Me pongo el casco y, sin mediar más palabras, me subo en su moto. Mientras arranca, incorporándose a la carretera sin siquiera decirme a dónde nos dirigimos ahora, pienso que lo poco que he visto de su vida durante este día y medio es suficiente como para ser consciente de su bajo nivel de vida. Lawless no tiene una rutina como la mía o como la de mis padres. En realidad, ni siquiera sé si trabaja o tiene casa. Si vive en un cuartucho nauseabundo de la segunda planta de un bar de moteros o si, en efecto, tiene un lugar al que regresar cuando piensa en un hogar. No lo sé. ¿Y sus padres? ¿Hermanos? ¿Familia? ¿Qué hay en su vida?


  Respiro hondo, cogiendo aire y dejándome llevar sin pensar en nada más. Pienso en mis padres y, de forma inconsciente, sonrío de oreja a oreja. Si me vieran en estos momentos se llevarían las manos a la cabeza y pondrían el grito en el cielo. Supongo que no esperan que su hija ande de un lado a otro con un motorista. Es más, estoy convencida de que cuando mi padre piensa en una moto, se le viene a la cabeza una de esas grandes que vienen con micrófono, radio y altavoz incorporado. Una vez le vi una a un amigo suyo; parecía cómoda y bastante más segura que ésta. Además, era silenciosa. La moto de Lawless no tiene nada que ver; el asiento es bajo, con dos alforjas a cada lado, un pequeño depósito y un manillar cuyos puños terminan en alto, obligándole a tener que levantar los brazos para manejarla. Además, cabe añadir que el sonido que genera es estruendoso. No parece cómoda, pero sí con más personalidad. No sé, supongo que es una forma que tengo de percibirlo. La del amigo de mi padre la habían sacado de esa forma del concesionario y no se habían molestado en personalizarla más allá de los extras y del color. La del Lawless es diferente. El depósito tiene dibujado, de forma artesana, una mano de esqueleto con varios símbolos que desconozco. Las alforjas son de cuero, hechas a manos, a juego con los flecos que decoran el manillar.


  Me aferro a Gary con fuerza y apoyo la cabeza contra su espalda antes de cerrar los ojos levemente, dejándome llevar por el sonido del viento y del motor. Ni siquiera entiendo por qué, pero aquí, me siento bien. Sé que es una tontería, pero podría decirse que mientras la motocicleta avanza tengo la sensación de estar desafiando a mis padres, aunque sintiéndome a salvo. Es como si no me pudieran atrapar. Como si, aquí, sentada, jamás fuera a regresar a su maravilloso y falso mundo de arcoíris.


  Unos minutos más tarde, Gary detiene la moto junto a una campa y apaga el motor. Me bajo en primer lugar, quitándome el casco en el acto. Supongo que estoy despeinada y que mi aspecto deja mucho que desear, pero no me importa.


  —La naturalidad te sienta de maravilla —me dice Lawless, quitándose el casco a su vez.


  —¿A qué te refieres con ello?


  Él sonríe.


  —Una coleta mal hecha, unos vaqueros baratos y la cara limpia, sin maquillaje. Te sienta bien.


  Yo suelto una carcajada, incapaz de contenerme.


  —¿Me sienta bien? —repito.


  —Tú imagen de hoy es mucho mejor que la de ayer —asegura Lawless—. Ese vestido apretado con esos tacones de aguja… No sé. Te hacían parecer una persona diferente.


  Se queda mirándome fijamente, escrutándome de hito a hito sin siquiera pestañear una sola vez. Y, sin siquiera comprender por qué, me sonrojo. Gary no me quita la vista de encima y yo, nerviosa, me miro las zapatillas sin saber qué decir.


  —Dices eso porque no me has visto un día cualquier… Sin ojeras y mejor vestida —me río, intentando quitarle importancia a su comentario.


  Me paro a pensarlo fríamente, consciente de que acaba de hacerme un cumplido. ¿De verdad ha sido capaz de hacerlo o me lo he imaginado? Tenía la sensación de que me soportaba menos de lo que yo le soporto a él.


  —En realidad, te vi cuando me arrollaste con el coche —señala—, y te puedo asegurar que hoy estás mucho mejor. Ven —añade, quitándome el casco de la mano para dejarlo sobre la moto—. Quiero enseñarte algo.


  Ni siquiera se molesta en candarlos.

  ¿Cómo diablos puede estar tan seguro de que no nos los robarán? Y si nos los roban, ¿cómo diablos pretende volver a casa? ¿Volando? ¿En taxi?


  Tira de mi mano, guiándome campa arriba hasta una pequeña subida rocosa y embarrada. No hemos avanzado ni diez metros cuando me miro mis nuevas zapatillas blancas y me doy cuenta de que ya están marrones. En realidad, tampoco me importa demasiado; han salido bastante baratas y ni siquiera me convencen del todo. La verdad es que no me quedó más remedio que elegir ésas, porque el resto eran aún peor.


  —¿Falta mucho? —pregunto, sudorosa y agotada.


  Caminar por una senda sin asfaltar y llena de charcos, rocas y barro no se puede traducir a dar un agradable paseo. Además, odio caminar con calzado nuevo.


  —No, no falta mucho —me gruñe de mal humor—. ¿Es que solamente sabes quejarte?


  Pongo los ojos en blanco, conteniéndome.


  —En realidad, no sé a dónde vamos ni qué hacemos aquí —replico—. Así que sí, permíteme quejarme.


  Gary Lawless se detiene en seco y se gira hacia mí.


  —¿Cómo puedes ser tan caradura, niña?


  Me quedo blanca al escucharle.


  —¡Lo que me faltaba! —grito, indignadísima—. ¿Pero cómo puedes atreverte a faltarme así al respeto? —pregunto, incapaz de contener una risita irónica.


  Gary también sonríe.


  —Creo que el único que se merece algo de respeto soy yo —vuelve a gruñir, cada vez de peor humor—. Me has atropellado, me has llamado para que te vaya a buscar de madrugada a una gasolinera, te he tenido que cuidar cuando has perdido el conocimiento, te he acompañado a buscar ropa y…, ¡te he pagado el conjuntito! —exclama, levantándome la voz muy de cerca—. ¿Cómo te las apañas para ser tan desagradecida y tan caradura? ¿Es que no te han enseñado valores en tu casa, niña pija insoportable?


  Me quedo blanca al escucharle, sin saber qué decir.

  Siento cómo la sangre se me hiela en las venas mientras contengo la respiración y procuro no echarme a llorar por la rabia.


  —En realidad, no te atropellé a ti, atropellé a tu moto. Tampoco te llamé yo, ¡jamás lo hubiera hecho! —grito—, y nadie te pidió que cuidases de mí ni que me pagases nada.


  Gary me mira con una sonrisa desquiciante que no soporto.


  —¿Lo ves? ¡Niña desagradecida! —exclama, muerto de risa—. No quiero ni imaginar la educación que te han dado tus padres…


  Coloco los brazos en jarras.


  —Te aseguro que mucho mejor de la que tú has recibido —contrataco, histérica.


  Gary se da la vuelta, muerto de risa, y continúa sendero arriba, esquivando zarzas y ramas.


  —Me quiero ir a casa —grito, para que pueda escucharme.


  —¡Pues ya conoces el camino! —grita él, para que yo pueda escucharle.


  Necesito un par de minutos para conseguir relajarme y, cuando por fin lo consigo, decido que lo mejor es seguir tras él. No sé dónde estamos, ni cómo volver a casa y mi móvil está casi sin batería. Podría regresar y esperarle junto a la moto, pero por aquí no hay ni un alma y cualquiera podría secuestrarme sin testigos… ¡O algo peor!

  Así que, al final, decido que de todas las opciones factibles la mejor de todas sigue siendo caminar detrás de él. Aunque no le soporte ni le aguante. Aunque sea un imbécil faltón que se cree que puede faltarme al respeto.


  Acelero el paso para alcanzarlo. En algún momento, percibe que camino tras él y se gira para mirarme. Veo su sonrisa de satisfacción y algo se me remueve en las entrañas mientras vuelvo a estar tentada de darme la vuelta y marcharme muy lejos. Pero no lo hago. Decido continuar al frente hasta que Gary se detiene en mitad del camino.


  —¿Me vas a decir qué diablos hacemos aquí? —exclamo, impacientándome—. Estoy llena de barro y asqueada…


  —Cállate —ordena, tapándome la boca con su mano—. Estate calladita un rato y, simplemente, dedícate a escuchar.


  Suspiro hondo y, a regañadientes, cumplo sus órdenes. Me quedo en silencio, intentando percibir algo más allá del silencio de la montaña.


  —¿No lo oyes?


  Sacudo la cabeza lentamente, incapaz de llegar a escuchar nada.

  Entonces Gary se sale del sendero, infiltrándose entre la maleza. Aunque no me hace demasiada gracia, camino tras él y, de pronto, todo nuestro alrededor se despeja y aparece el mar. Estamos en un acantilado, en lo más alto. Impresionada, me giro hacia él sin siquiera creérmelo.


  —Esto es…, alucinante —murmuro.


  Gary sonríe, y esta vez su sonrisa no es de suficiencia ni de satisfacción. Es una sonrisa sincera.


  —Cuando las cosas se complican en mi vida, suelo venir aquí a pensar —me explica—. Suele relajarme y hacerme ver las cosas con más claridad.


  Le miro fijamente sin saber qué decir.


  Exacto. Las cosas en mi vida, ahora mismo, están «complicadas». Supongo que hasta un ciego sería capaz de verlo.


  —¿Te puedo hacer una pregunta?


  Asiento con la cabeza.


  —¿Por qué te hiciste ese tatuaje?


  Me quedo mirándole, sin saber qué decir. ¿La verdad? ¿O una mentira?

  Podría decirle que estaba borracha y no era consciente de lo que hacía. Pero sí que era consciente. Mucho, además.


  —Me gustaba —le explico con la voz apagada—. Y supongo que, de alguna forma, me gustaba porque era algo que mis padres no podían controlar. Me refiero a si me la hacía o no… Es mi cuerpo. Sólo mío —una lágrima resbala lentamente por mi mejilla y, en ese momento, me doy cuenta de que ya he estallado y que no hay vuelta atrás—. Pero me equivocaba. Si pueden controlarlo.


  Gary me mira sin comprender.


  —¿Cómo? Ya está hecha. Ya no hay vuelta atrás.


  Sacudo la cabeza de un lado a otro mientras me siento sobre el césped y observo el mar infinito.


  —Hoy en día hay vuelta atrás para todo —le explico—. Incluso para un tatuaje.


  Gary suelta una risita.


  —Ya veo… —dice, agachándose a mi lado—. Siempre puedes plantarle, Nicole. No tienes quince años.


  —Ya…, claro.


  Lo sé. Sé que puedo plantarme, pero, de alguna forma, hacerlo implicaría perder todo. Perder mis estudios, perder mi estilo de vida y perder el futuro con el que tanto he soñado. Mi padre siempre lo ha dejado muy claro; mi casa, mis reglas. No hay más.


  Gary Lawless me mira fijamente y yo vuelvo a intuir ese «algo oscuro» que a veces puedo ver en su interior. Como si, en el fondo, hubiera algo maligno en él. Algo que se esfuerza por ocultar y no mostrar al mundo.


  Se sienta a mi lado, sobre el césped. Ambos nos quedamos en silencio varios minutos; puede que más. ¿Media hora? No sé calcular el tiempo que llevamos aquí. Solamente sé que, aunque parezca el plan más aburrido del mundo —sentarse en silencio y observar el horizonte—, estoy a gusto. Tengo la sensación de que las agujas del reloj no existen y de que mis problemas —o, mejor dicho, mis padres— han desaparecido por unos instantes.


  —Siento tener que decir esto, pero…, creo que deberíamos ir regresando —dice Gary rompiendo el silencio—. Tengo un par de tareas pendientes.


  Comienza a ponerse en pie, pero yo me resisto unos segundos más. No quiero marcharme. No aún.


  —¿Tareas pendientes? ¿Peleas?


  Él sonríe con picardía y, sin necesidad de respuesta, comprendo que sí.


  —¿Peleas todos los días? —inquiero.


  Lo pregunto a pesar de que no sea de mi incumbencia ni me interese demasiado solamente por el mero hecho de estirar este instante. De intentar detener el tiempo unos minutos más.


  —Casi todos —me dice, alargando el brazo para ayudarme a levantarme. Yo acepto—. En realidad, si no tengo roto ningún hueso, sí. Todos.


  Pongo lo ojos en blanco ante su respuesta.


  —¿Por qué? No lo entiendo.


  Gary suelta una risotada.


  —Tú vienes de otro sitio, niña. No lo entenderías ni explicándotelo.


  —Prueba suerte —le reto, mirándole fijamente a los ojos.


  Él parece pensárselo antes de responder.


  —Resumámoslo en que es lo único que sé hacer bien. Pelear —me cuenta, y puedo intuir cierto tono de orgullo en su voz—. Pelear y ganar.


  —¿Y de qué te sirve? ¿Satisfacción personal?


  Levanto las cejas, dejando bien claro que no entiendo nada.


  —En realidad, sí, también. Pero principalmente porque gano dinero. Es mi forma de vida, guapa —responde, antes de darse la vuelta y comenzar a caminar hacia el sendero.


  —En realidad, ¿sí? —repito, boquiabierta, sin mover un solo pie. No me quiero ir. No quiero tener que enfrentarme a mi padre. No quiero regresar a mi vida ni a esa casa—. ¿En serio obtienes placer golpeando a otras personas?


  —En serio —responde, muy serio.


  Ni siquiera sé qué pensar.


  —Tienes que estar… —Comienzo, pero decido callarme en el acto. A fin de cuentas, es él quien tiene que llevarme de vuelta a casa.


  —Termina —me ordena con cierta violencia.


  Sacudo la cabeza, negando.


  —Da igual.


  —Termina —insiste, dejando claro que es una orden.


  ¿Se piensa que por ser tan agresivo conseguirá algo de mí?


  —Iba a decir que tienes que estar realmente mal de la cabeza para disfrutar con una pelea —le respondo con una sonrisa, disfrutando de la cara de pocos amigos que me devuelve—. Deberías ir a psicólogo y contarle que abusaron de ti de pequeño —me río—. Terminarías antes de esa forma y sería mucho más productivo para la humanidad.


  El rostro de Gary Lawless se descompone y, en ese preciso momento, mientras yo comprendo que he metido la pata hasta al fondo, ese «algo» oscuro que veo en su mirada se refleja con más fuerza que nunca. Regresa hacia mí, caminando muy lentamente sin dejar de mirarme.


  —Puede que abusaran de mí cuando era pequeño —me susurra al oído con la voz fría y distante—, pero te puedo asegurar que un psicólogo es lo último que necesito en esta vida.


  Yo ni siquiera me atrevo a decir nada.

  Sin darme cuenta, he comenzado a temblar ligeramente. Lawless se da la vuelta y echa a caminar por el sendero. Yo le sigo de cerca, sin demorarme. Cuando llegamos a la moto y cojo el casco, soy consciente de que aún continúo temblando y de que no ha disminuido la tensión que se ha formado entre nosotros.


  Gary me mira de reojo y, después, me agarra del brazo. El repentino contacto hace que me sobresalte y pegue un respingo, desprevenida.


  —Perdona si a veces no… —Hace una pausa y suspira, como si aprovechara el silencio para buscar las palabras—, no tengo mucho tacto. Forma parte de mí.


  Asiento con la cabeza, sin decir nada.

  Él coloca el dedo índice en mi barbilla para levantarme la cabeza. Le miro fijamente y, esta vez, no encuentro nada oscuro en su mirada.


  —Perdona —repite, justo antes de rozar sus labios con los míos.


  Pestañeo varias veces, sorprendida y sin saber qué hacer. No me quito, pero tampoco le doy pie a más. Me quedo donde estoy, inmóvil, mientras sus labios tocan muy ligeramente los míos. Y vuelvo a temblar. Esta vez de pies a cabeza y sin remedio. Soy muy consciente de que mi cuerpo reacciona con propia voluntad a su proximidad y que no puedo hacer nada por controlar mis impulsos. Soy consciente de que, sin siquiera entenderme a mí misma, le deseo.


  —Eres demasiado delicada para alguien como yo —se ríe, alejándose de mí sin previo aviso.


  Y entonces, respiro.

  Ni siquiera era consciente de haber estado manteniendo la respiración, pero sí lo estaba haciendo.


  Me termino de poner el casco, me subo a la moto y me coloco en mi asiento evitando abrazarme con demasiada fuerza a él.


  Supongo que, en el fondo, Lawless tiene razón; venimos de mundos totalmente diferentes.
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  Lawless me deja cerca de casa, pero lo suficientemente lejos como para que ni mis padres ni Fanny —nuestra asistenta del hogar— puedan verme llegar en una moto customizada con un tipo repleto de tatuajes. Supongo que pondrían el grito en el cielo y que la lista de explicaciones pendientes se multiplicaría al instante.


  Cuando llego, papá no está. Mi madre, sí. Está sentada en el salón, leyendo una revista de decoración de interiores —es su nuevo hobby— mientras se balancea suavemente en la mecedora frente a la cristalera que da al jardín.


  —Hola —saludo con voz baja y apaga.


  Suelta un quejido y, sin siquiera molestarse en levantar la cabeza para mirarme, responde.


  —Mañana hablaremos, cuando esté tu padre.


  Su voz suena fría, distante y seca.

  Trago saliva y decido no responder y darme la vuelta para irme a mi habitación.


  —Pero —continúa ella tras una breve pausa—, puedo ir adelantándote que lo de salir a deshoras se te ha acabado. Deja la copia de tus llaves en la entrada.


  Pestañeo, mirándola fijamente mientras intento averiguar si esto es una broma o si me está hablando en serio.


  —¿Quieres quitarme las llaves de casa?


  —Te estoy diciendo que lo de salir a deshoras se te ha acabado —me gruñe—. Y hasta las, al menos las nueve, siempre hay alguien despierto en casa. Fanny no se marcha a la cama hasta esa hora, así que no deberías tener problemas si tocas el timbre. No necesitarás las llaves.


  Suelto una risita nerviosa.


  —Será una broma…


  —Deja las llaves —resopla, levantando la mirada de la revista para retarme.


  —¿Y qué más castigos voy a tener? —refunfuño, enfadada—. Me quitáis las llaves, me bloqueáis la tarjeta… ¿Qué es lo siguiente? ¿El móvil?


  Mi madre tuerce el gesto y yo me echo a reír.


  —Será broma, ¿no? —Escupo, rabiosa—. Tengo veintitrés años, ¡joder! ¡Ya no soy vuestra niñita pequeña!


  Ella no parece reaccionar.


  —Si no quieres que te tratemos como a una niña pequeña, deja de comportarte como tal —me suelta con total frialdad, antes de volver la mirada a la revista de diseño.


  Aprieto los puños y subo a mi habitación con un nudo en la garganta.

  Estoy convencida de que, después del disgusto que tengo, no conseguiré conciliar el sueño hoy. Pero la realidad es que según toco la cama termino cayendo rendida.


  Esa noche sueño con dos cosas; con Gary Lawless y con mi tatuaje.

  De alguna forma incomprensible, tengo la sensación de que ambas cosas están ligadas.


  A la mañana siguiente mi padre se encarga de explicarme con total nitidez las represalias a mis actos. Él, en realidad, las llama «consecuencias». Me quedo callada, escuchándole sin dar crédito, mientras soy consciente de que mi vida entera acaba de venirse abajo y de que ahora mismo solamente soy una prisionera en esta casa. Sin dinero, sin coche, sin nada. Consigo convencerle de que no me quite el móvil después de explicarle que los grupos de trabajo de la universidad nos mantenemos informados por mensajería. A partir de ahora, y al menos durante varias semanas, mi vida será estudiar y trabajar. El resto de las actividades —como ir de compras con Barbie—, quedan totalmente excluidas.


  Los siguientes días no consigo sacarme a Gary Lawless de la cabeza. Intento concentrarme en mi rutina y no salirme de ella, pero soy incapaz. Centrarme en los estudios me supone un esfuerzo inhumano y, conseguir llevar a cabo las tareas que mi padre me manda en un tiempo razonable, todavía es peor. En cuanto intento centrar mi atención en algo en particular, termino desviándola. Supongo que buena parte de este resultado proviene de mi escasa vida social y de mis pocos privilegios. Y digo pocos por no decir ninguno, la verdad.


  —Me marcho —anuncia mi padre, asomando la cabeza en mi pequeño rincón de trabajo—. A las cinco vendrá el taxi a recogerte.


  No me lo dice de malas formas, pero si su tono de voz ya era serio de por sí, ahora se ha tornado mucho más hostil cuando se trata de dirigirse a mí. Estoy segura de que cualquiera que le escuchase hablarme no adivinaría, jamás, nuestro parentesco.


  Asiento con la cabeza y, sin decir nada, vuelvo a centrarme en mi torre de papeles. Hoy tengo cita en la clínica, y como el coche ha pasado a ser uno de esos «privilegios que no me merezco», mi padre dirige mi vida totalmente, sin dejar ni un cabo suelto. Es frustrante porque, por mucho que lo intente, no consigo obtener ni un solo segundo de privacidad.


  A las cinco menos dos minutos cierro la sesión de email en el ordenador del trabajo, pero no me muevo de la silla en la que estoy sentada. Hoy es la primera sesión para borrar el tatuaje y, si he de ser sincera, ni siquiera estoy del todo convencida de querer hacerlo. Cojo aire profundamente mientras intento ordenar mis pensamientos y no perder la cabeza. «¿Qué más puedo perder si no me presento en la clínica? ¿Qué más privilegios pueden quitarme?», me pregunto, sopesando desobedecer a mis padres una vez más. Esta vez las consecuencias no podrían ser notorias porque, para ser sinceros, no me queda nada más que perder. Como mucho, podrían dejar de pagarme los estudios y echarme de casa, pero creo que no serían capaces de llegar a ese límite tan a la ligera.


  Por otro lado, no borrarme el tatuaje conllevaría a que se tomasen mi decisión como otro «acto de rebeldía» y esta maldita y absurda mala relación con ellos se alargaría muchísimo más de lo necesario. Supongo que, parece recuperar todos mis privilegios lo antes posible, es necesario que me sacrifique y les obedezca. Que les complazca y que sea la niña buena que ellos quieren tener en casa.


  Recojo mi bolso, me lo cuelgo al hombro y salgo al exterior. Miro mis zapatillas blancas mientras espero a que, frente a mí, aparezca el taxi. Aunque solamente tienen unos días, la puntera está desgastada por el uso. Supongo que la mala calidad del zapato tiene mucho que ver en su rápido deterioro. Sin poder remediarlo, me viene a la cabeza la típica frase de mi padre de que «lo barato termina saliendo caro». Pero después mis pensamientos se desvían hacia alguien a quien procuro mantener muy al fondo. Gary Lawless. Aunque intente evitarlo, su voz resuena con fuerza en mi cabeza «siempre hay elección, y eres lo suficientemente mayorcita para tomar tus propias decisiones».


  Me llevo la mano al hombro y lo acaricio suavemente con la vista clavada en el horizonte. Un vehículo hace sonar la bocina frente a mí y, sobresaltada, pego un pequeño respingo. Es el taxi que mi padre me ha pedido para la clínica.


  Doy un paso en su dirección, pero no avanzo más. El conductor baja la ventanilla, saca la cabeza y me pregunta con cara de pocos amigos si soy yo Nicole Hatcher. Noto un cosquilleo recorriéndome las extremidades mientras, con culpabilidad, muevo la cabeza de lado a lado. Me esfuerzo por dibujar una sonrisa y seguir caminando hacia el fondo de la calle con el teléfono en la mano. No me lo pienso dos veces antes de llamar a Barbie. Necesito que alguien venga al rescate. Además, sé muy bien que mi padre no tardará demasiado en darse cuenta de que he faltado a la cita. En realidad, puede que dentro de unos escasos minutos ya sea consciente de que no me he subido al taxi.


  —¿Nicki? —responde.


  Suspiro, aliviada.


  —Necesito que me vengas a buscar a la paralela de detrás del despacho —murmuro en voz baja, aunque ni siquiera entiendo por qué susurro—. Te espero en el café de la esquina, ¿vale? Y date prisa, es urgente.


  Barbie carraspea secamente mientras yo comprendo que está intentado ganar tiempo para buscar una escusa y no venir a recogerme.


  —Es urgente —repito, dejando bien claro que «la necesito».


  Está claro que mi concepto de la amistad y el suyo no van en la misma dirección.


  —No puedo —me responde ella, también en voz baja.


  Aunque sospecho que ella sí que está cerca de alguien a quien intenta ocultar la conversación.


  —Pues haz por poder —repito, porque ya no hay vuelta atrás—. No tengo más que unos dólares, el taxi se ha marchado y mi padre se volverá loco dentro de unos minutos. Tengo que salir de aquí —resumo, intentando ser lo más breve posible y que mis palabras tengan sentido y no parezcan escupidas sin ton ni son.


  —No puedo —repite, muy seria—. Estoy con Soren. Estamos en su casa y hemos venido en su coche… No puedo irme.


  Me quedo en silencio, valorando si me habla en serio o si es una escusa barata para no tener que acudir en mi auxilio.


  —Estoy desesperada —le digo sin ocultar el reproche de mi tono de voz—. No tengo ni dinero para volver a casa.


  —Lo siento, ¿vale? De verdad —murmura entre susurros—. No puedo ir. Ahora no.


  Cojo aire profundamente y lo dejo salir con lentitud mientras corto la llamada sin siquiera despedirme de ella. Las opciones no son demasiado amplias, aunque… En el último instante decido hacer una locura. Ni siquiera soy capaz de entender qué diablos se me pasa por la cabeza al buscar su nombre en mi agenda. Gary. Gary Lawless.


  «No tienes a quién llamar», me dice una voz en mi cabeza, auto justificándose por lo que está a punto de suceder. Sé que miente. Tengo mil amigas más a parte de Barbie y sé que, si no es una, otra de ellas terminaría aceptando recogerme. Pero quiero llamarle a él. Quiero hacerlo.


  Los tonos se reproducen uno detrás de otro y un extraño cosquilleo se instala en mi vientre hasta que escucho su voz. En ese instante, el cosquilleo se multiplica por mil y comienzo a hiperventilar sin ser siquiera consciente de estar haciéndolo.


  —¿Sí?


  —¿Gary? Soy Nicki… Nicole —me corrijo, procurando no delatar mi nerviosismo—. Te llamaba para pedirte un favor.


  Se hace el silencio al otro lado de la línea y, de pronto, tengo la sensación de que acabo de cometer un error muy grande llamándole a él. ¿Por qué, de pronto, tengo la sensación de estar tomándome demasiadas confianzas? ¿Para qué diablos le he llamado?


  —¿Me llamas para pedirme un favor? —repite con la voz seca.


  Su voz suena distorsionada por el barullo que se escucha de fondo.


  —Exacto —aseguro, intentando mantenerme firme y no venirme a bajo.


  Sé que estoy a tiempo de echarme atrás, pero eso demostraría una inseguridad muy impropia de mi forma de ser.


  —¿Qué quieres, Nicole? —inquiere a bocajarro, sin andarse con rodeos.


  —Necesito que me vengas a buscar —le digo, intentado transmitir amabilidad—. No tengo dinero y he rechazo el taxi de mi padre.


  Escucho un suspiro. Espero.


  —Lo primero de todo… ¿Qué he hecho para que pienses que soy tu nuevo chofer particular? —inquiere, pero sin dejarme contestar, continúa—, ¿y por qué has rechazado el taxi de tu padre si no tienes dinero?


  Me río internamente.

  Podía haber respondido un «no me molestes», pero no. Lo que significa que durante estos días también ha pensado en mí, aunque sea de forma superficial.


  —He rechazo el taxi porque me llevaba a un sitio al que debía acudir en contra de mi voluntad.


  El sonido del barullo se intensifica; hay música y muchas voces.


  —Dime dónde estás y voy a por ti —responde.


  Como siempre, Gary Lawless no se anda con rodeos.


  Le doy el nombre de la cafetería que tengo ahora mismo frente a mis narices y le indico lo mejor posible la forma más rápida de llegar del centro hasta aquí. El escucha atentamente antes de despedirse con un breve «ya, adiós» y colgar. Mientras le espero, decido tomarme un café sin cafeína y hojear una revista de moda que llevo en el bolso. Aunque físicamente estoy muy cansada, psicológicamente estoy genial. Me siento… fuerte y decidida. Cuando llegué a casa mi situación será muy diferente, pero por ahora tengo pensado disfrutar de la tarde lo mejor que pueda, sin preocuparme por el «qué vendrá». Gary aparece en menos de quince minutos. A través de la cristalera de la cafetería, le veo aparcar en doble fila y quitarse el casco para mirar a su alrededor. Levanto la mano para que se fije en mí y, tras guardar la revista, salgo apresurada. Me dedica una sonrisa amistosa y me pregunta si quiero que me acerque hasta mi casa.


  —Pero no te acostumbres a esto —me dice, y puedo intuir por su tono de voz serio que no está bromeando—. Yo no soy el chofer de nadie.


  Levanto el pulgar de forma irónica.


  —Entendido, Lawless —le digo—, pero no te pienses que esto lo hago por ti.


  Él me mira sin pestañear, incitándome a continuar con la frase.


  —¿Y por qué lo haces? —pregunta, sin contener la curiosidad al respecto.


  Yo sonrío con malicia y señalo la moto.


  —Creo que le he cogido gusto al trasto.


  Y, de pronto, su sonrisa se ensancha inundándole el rostro.


  —Ya decía yo que no eras lo que aparentabas ser —responde, lanzándome mi casco—. ¿A casa, niña?


  Niego rotundamente.


  —A donde sea menos a casa —le digo por segunda vez en muy poco tiempo—. Hoy estoy de huida.


  —Te tomo la palabra —ronronea, poniendo el motor en marcha—. A donde nadie te encuentre —concluye.


  —A donde nadie me encuentre —repito, con una sonrisa.


  La moto se pone en marcha y las mariposas de mi estómago alzan el vuelo mientras la ya conocida sensación de libertad me inunda por completo. Aquí, montada en ella, soy libre. Libre de verdad. Inalcanzable.


  Ni siquiera le pregunto a Gary a dónde me está llevando. Sea como sea, creo que no estoy en posición para poder exigir demasiado. Me abrazo a su cintura y dejo que el viento golpee mi rostro mientras cierro los ojos y disfruto del trayecto. Sin darme cuenta, he apoyado mi cuerpo contra el de Gary. Me lo pienso dos veces, pero decido no retirarme. El calor que desprende es agradable y, además, me siento mucho más protegida y segura de esta manera.


  Diez minutos después, Lawless aparca la motocicleta frente a uno de esos pabellones que descubrí con él la anterior vez.


  —Tengo que hacer un par de cosas antes de estar disponible —me dice, incapaz de contener una risita—. ¿Me esperas fuera?


  Yo me echo a reír descaradamente, encogiéndome de hombros.


  —Será mejor que entre desde el primer momento, ¿no? —inquiero—. Luego suele ser peor.


  Gary parece de acuerdo conmigo en eso último. Se quita el casco, lo deja sobre el asiento de cuero y me tiende el brazo.


  —¿Pretendes que me agarre a ti? —Me río, avergonzada.


  Él pone los ojos en blanco.


  —Si no lo haces, terminarás perdiéndote entre la muchedumbre —replica.


  No sé por qué, pero hoy percibo que está de un especial buen humor. Me agarro a su brazo y, caminando junto a él, cruzamos el parking hasta la puerta. El portero nos abre sin necesidad de mediar ni una sola palabra, así que dos segundos más tarde nos vemos inmersos en la locura del interior. Hay mucha gente, mucha música y mucho desmadre. Sí, ésa es la palabra exacta. Desmadre. Si mis padres estuvieran aquí o fueran capaces de ver dónde estoy yo a través de una cámara, sufrirían un infarto ipso facto. Pero no están… Puedo sentir desde hace mucho rato cómo mi teléfono vibra una y otra vez, sin descanso, dentro de mi bolsillo. Pero no lo saco. Sé de sobra que se trata de mi padre y que en estos momentos estará totalmente fuera de control. Por un momento, me pregunto si las consecuencias de todo esto no serán irreversibles; pero después me recuerdo a mí misma, otra vez, que mi situación no puede empeorar más. Es imposible. Lo único que les queda es echarme de casa y sospecho que para hacer algo semejante tendría que transformarme en una expresidiaria o algo así. Por ahora consideran que la mancha en mi currículum es reparable.


  —¿Peleas hoy? —grito, procurando que se me escuche por encima del barullo.


  Lawless asiente.


  —Es una pelea importante —asegura.


  —¿Tienes que ganar? ¿O perder? —Vuelvo a preguntar.


  No es que el tema me interese en exceso, pero ya que no me va a quedar más remedio que ver el combate, prefiero saber lo que me espera.


  —Ganar. Siempre ganar —responde, guiñándome un ojo justo cuando llegamos al ring.


  Suspiro hondo mientras observo, consternada, las manchas de sangre que hay en el suelo. Odio esto. ¿Cómo diablos puede considerarse un deporte algo así? ¡Cualquiera puede terminar muerto después de un mal golpe! Y no, no soy ninguna exagerada. Sé que no sería la primera vez que sucede porque lo he visto en las noticias.

  Me fijo en las chicas que hay a mi alrededor y me doy cuenta de que estoy totalmente fuera de lugar. La mayoría de ellas son…, extravagantes, por llamarlo de alguna manera. Van vestidas de forma provocativa y, algunas, llevan el pelo teñido de colores o de un rubio casi blanco. Intento buscar alguna que se asemeje a mí; pero no. No hay ninguna chica «normal». Ni una sola que vaya vestida con vaqueros, deportivas y un jersey de punto. Me río de mí misma, preguntándome internamente cómo diablos he acabado aquí. «Huyendo de la vida», me respondo a mí misma, pensando que es una auténtica ironía porque, si he de ser sincera, ahora mismo también tengo ganas de huir de aquí. Tengo la sensación de que por más que busque, no encuentro mi sitio en el mundo. Y es bastante frustrante porque sentirse perdido es algo que no le deseo a nadie.


  Trago saliva mientras veo a Gary Lawless echarse vaselina en las cejas y en los pómulos. Creo que hacen eso para que los golpes no sean tan impactantes y que la piel no se abra tan rápido, pero tampoco lo sé a ciencia cierta. Está hablando con un tipo con mala pinta. Aunque, en realidad, ¿quién tiene buena pinta en este lugar? Se quita la camiseta y, con una sonrisa poco habitual en él, se acerca hasta mí.


  —¿Me la guardas? —pregunta, teniéndomela.


  La cojo sin decir nada en voz alta, asintiendo con la cabeza.


  —No eres una chica de peleas, ¿eh?


  —Nunca he sido conflictiva —aseguro, y en ese mismo momento vuelvo a pensar en la rosa que llevo tatuada y me pregunto qué opinarían mis padres sobre lo que acabo de afirmar. Seguramente, no estarían demasiado de acuerdo conmigo.


  —Deséame suerte, ¿vale? —me dice, guiñándome un ojo—. Y échate un poco hacia atrás, por favor.


  —¿Por qué? —inquiero, mientras su nombre y el de su contrincante resuena a través de los altavoces.


  Tiene que subir al ring.


  —Porque seguro que salpica sangre y no quiero que la camiseta se manche —me dice, provocándome.


  Pongo cara de pocos amigos y le pego un pequeño empujón hacia el ring. Ni siquiera entiendo el por qué de ese gesto por mi parte, ya que no considero que tengamos la suficiente confianza. Pero Gary se ríe y se aleja, sin darle importancia.


  Le veo subir al ring. El árbitro está a un lado y, junto a él, está el speaker. Este último presenta de nuevo a los luchadores. Me fijo en el oponente y me doy cuenta de lo agresivo que parece. Está completamente tatuado; desde la cara hasta los pies. Es impactante. Comienza el combate de lucha libre y, con el primer golpe, doy un paso firme hacia atrás, asustada. Con el segundo ya no me sobresalto tanto. Gary lleva la batuta del combate; o, al menos, ésa es la sensación que me da a mí. Se lleva alguna patada baja que le pilla desprevenido, pero tengo la sensación de que en el frente está bien cubierto y se sabe defender sin problemas. Es ágil, fuerte y sigiloso. Aunque deteste tanta agresividad, me doy cuenta de que no soy capaz de retirar los ojos del ring.

  Antes de que pueda darme cuenta, Lawless ya ha arrinconado a su rival entre las cuerdas y lo golpea sin piedad. Cuando cae al suelo, se abalanza sobre él y continúa golpeándole. No veo al chico que está en el suelo, pero sí la sangre que se derrama. Trago saliva, boquiabierta y espantada, justo en el instante en el que el árbitro detiene los golpes y da por vencedor a Lawless.


  Me quedo congelada donde estoy, intentando procesar toda la violencia y la agresividad que acabo de observar. Pero no lo consigo. Es demasiado…, espantoso. Gary se agacha en el suelo, de rodillas, frente a su rival. Un médico —supongo que será médico— se agacha junto al oponente para taponarle los golpes y que no continúe perdiendo sangre. Gary sigue en el suelo y él otro chico también. Me quedo mirándolos con incredulidad. ¡Están llorando! Después de unos minutos, el speaker anuncia a los siguientes luchadores, así que Gary y el perdedor se dan un pequeño abrazo de despedida antes de abandonar el ring cada uno por su lado.


  —No entiendo nada —le digo cuando se acerca a mí para recoger su camiseta—. ¿Por qué… llorabas?


  Incapaz de evitarlo, le miro de arriba abajo, repasándolo con detenimiento. Está sudoroso y tiene alguna mancha de sangre, pero tengo que admitir que Lawless es realmente sexy.


  —Nos hemos emocionado —se ríe, poniéndose la camiseta—. Es mi mejor amigo de la infancia —añade, antes de alejarse hacia el tipo con el que estaba hablando antes.


  Intento comprender lo que acaba de decirme, pero no consigo encontrarle sentido. ¿Son amigos? ¿Por qué luchan si son amigos?


  De pronto, la música desaparece y se escucha el sonido de una alarma. Miro a Gary Lawless sin comprender qué pasa mientras él corre hacia mí. Me sujeta del brazo con fuerza y tira de mi cuerpo, gritándome que ha llegado la hora de marcharse.


  —¿Qué pasa? ¿A dónde? —inquiero.


  Al parecer, bastantes de los presentes han tenido la misma brillante idea que nosotros, así que la gente corre por el pabellón, chocándose entre sí, en dirección a la salida. Pero nosotros no vamos hacia la salida. O, al menos, no vamos al mismo lugar por el que hemos entrado.


  Lawless acelera el paso, tirando de mí, y yo procuro seguirle sin tropezar con mis propios pies mientras repito, una y otra vez, que qué es lo que está sucediendo. Cuando llegamos a la parte trasera del pabellón, detiene la carrera y me mira.


  —La policía —explica, sin entrar en detalles—. Han debido recibir algún soplo sobre la velada.


  Le miro sin comprender.


  —¿Son peleas ilegales?


  Gary asiente con los ojos en blanco, como si mi pregunta le pareciera lo más absurdo del mundo.


  —Y las apuestas también —me dice con una risita pícara, antes de volver a tirar de mi brazo hacia la puerta.


  Intento recordar mi libro de derecho para hacerme una idea de con qué está penado este tipo de actos. Pero nada, estoy demasiado en shock. Supongo que, en realidad, es indiferente. Lo que realmente importa es que yo estoy aquí, metiéndome en problemas en lugar de estar en una prestigiosa clínica privada, deshaciéndome de mi «error».


  Salimos al exterior y me sorprendo al comprobar que ya se ha hecho completamente de noche. No sé qué hora es ni cuánto tiempo hemos pasado ahí metidos. Mientras caminamos hacia la motocicleta, reviso el reloj en mi teléfono móvil. Tengo catorce llamadas perdidas de mi padre, lo que provoca que se forme un asfixiante nudo en la boca de mi estómago.


  —Parece que te has metido en problemas, ¿eh? —dice Lawless, mirando la pantalla de mi teléfono de reojo—, acelera un poco el paso, que lo último que me apetece es una charla con la policía.


  Yo obedezco.

  La verdad es que a mí tampoco me haría ninguna gracia terminar en una comisaría; o peor aún, detenida. Supongo que ésa sería la gota que colma el vaso y que mis padres terminarían volviéndose locos y mandándome a otro continente, muy lejos de ellos.


  Me pongo el casco y me subo detrás de él. Estoy a punto de decirle que ya va siendo hora de que me lleve a casa, pero en ese instante una sirena resuena detrás de nosotros y Gary arranca el motor de forma estrepitosa. Mi corazón se acelera y, sin darme cuenta, empiezo a temblar de pies a cabeza. Lawless acelera y se aleja de la sirena, pero el coche patrulla no parece rendirse tan fácilmente y continúa tras nosotros. Gary acelera todavía más y, sin ser consciente de mis actos, empiezo a gritar, asustada. Tengo miedo. Mucho miedo. ¡Nos estamos dando a la fuga, y eso es un delito grave! Las extremidades me tiemblan tanto que temo terminar cayéndome de la moto, así que me aferro con todas mis fuerzas a Lawless y cierro los ojos para evadirme del exterior. Escucho las sirenas del coche patrulla, pero gracias a Dios, cada vez las percibo de una forma más lejana. Unos minutos más tarde, Gary detiene la moto y apaga el motor. Yo, congelada, me mantengo aferrada a él con fuerza, incapaz de abrir los ojos y de enfrentarme al mundo que me rodea. Siento cómo Gary me acaricia de forma suave la mano. Aunque ni siquiera él sea consiente, con ese gesto consigue devolverme al mundo real. Abro los ojos lentamente y me separo de su cuerpo para poder bajarme de la moto. Lawless hace lo mismo.


  —¿Estás bien? —me pregunta con una sonrisa en la cara—. No te lleves mal rato, que no ha pasado nada.


  —¿Qué no me lleve mal rato? —Escupo, rabiosa, mientras las lágrimas asoman en mi rostro—. ¿Qué no me lleve mal rato? ¡Te has dado la fuga de la policía! ¡Y estoy segura de que tienen tu matrícula y tus datos!


  —Eso no me preocupa —asegura Gary, acercándose a mí para quitarme un par de lagrimitas rebeldes—. En realidad, ¿me ves preocupado?


  Y sin siquiera pensármelo, le golpeo con fuerza en el pecho con los puños cerrados.


  —¡Eres imbécil! —grito, rabiosa—. ¡Un auténtico irresponsable! ¡Imbécil!


  Gary se echa a reír y yo continúo pegándole, cada vez más fuerte. Aunque me estoy haciendo daño en los puños, él ni siquiera parece inmutarse.


  —Eh, eh… Estate quieta o terminarás haciéndote daño —susurra.


  Levanto la cabeza, dispuesta a llamarle de todo y seguir apaleándole a golpes, pero él me sujeta, reteniéndome. Tiemblo de rabia. De impotencia. Puede que no haya sido una santa y puede que en mi vida haya cometido errores irreparables, pero nunca jamás había terminado metida en ningún conflicto con la policía. No soy así.


  —Déjame en paz —escupo, rabiosa, mientras pongo mi cabeza en marcha y procuro buscar la forma más sensata y rápida de regresar a casa.


  Lo que tengo claro es que no pienso montarme de nuevo en esa moto sabiendo que hay una —o varias— patrullas buscando su matrícula. Intento controlar mi respiración, pero no puedo. Estoy ansiosa y muy nerviosa; puedo sentir mi corazón palpitando a mil por hora, a punto de estallarme en el pecho.


  —Cálmate… —me dice Gary, aún sin soltarme.


  Me tiene retenida, sujetándome por las muñecas. Le miro muy fijamente, retándole.


  —Pero ¿cómo voy a calmarme? —exclamo, histérica y totalmente fuera de mí.


  Y entonces, sin previo aviso, sin esperarlo, sin imaginar que podría suceder…, sus labios presionan los míos y todo mi mundo se desvanece. Sus labios me rozan mientras que su lengua se abre paso a mi interior. Toda la rabia y toda la impotencia que me paralizaba el cuerpo se canaliza en una fracción de segundo para convertirse en otra cosa, algo que no había experimentado nunca. La locura me invade y sin entender por qué, le devuelvo el beso, rodeando su cuerpo con mis brazos y presionándome contra él. Gary hace lo mismo un par de segundos, pero después me suelta para poder auparme entre sus brazos. A volandas, me lleva hasta la puerta principal de una casa. Por primera vez desde que hemos aparcado me doy cuenta de que no soy consciente de dónde estamos ni de cómo hemos llegado hasta aquí. Ni siquiera sabía que estábamos en el jardín de una casa.


  Entramos dentro. Huele raro, como si la casa llevara cerrada muchísimo tiempo. Gary ni siquiera enciende las luces. Sin dejar de besarme, me lleva hasta una habitación y me deja sin mucha delicadeza sobre la cama. Poco a poco mi visión comienza a adaptarse a la oscuridad y puedo ir viendo lo que me rodea. Las paredes son blancas, limpias, sin posters ni fotografías, hay un armario empotrado al fondo y dos pequeñas mesitas de noche a cada lado de la cama. Nada más. Gary comienza a desnudarse frente a mí y, de pronto, mi repentino interés por el lugar en el que estamos desaparece por completo y toda mi atención se vuelve hacia él. Hacia sus músculos, sus brazos, sus piernas, su… todo. Absolutamente todo lo que veo me vuelve loca. Gary Lawless es el hombre más sexy que he visto desnudo en mi corta existencia. Aunque no siento ni un atisbo de vergüenza, tampoco me siento cómoda. No estoy en mi entorno, y eso hace que, de alguna forma, no me sienta libre para tomar la iniciativa. Lawless se abalanza sobre mí y comienza a arrancarme la ropa a tirones. No consigue terminar de sacarme el jersey, así que le ayudo un poco con la tarea hasta terminar desnuda. Bueno, casi desnuda. Mi tanga es lo único que queda, pero cuando estoy a punto de quitármelo, Gary lo rompe de un tirón, deshaciéndose de él. Me sienta a horcajadas sobre su cuerpo, tocándome entera mientras me besa. Yo también le toco y le acaricio. No somos delicados ni nos tomamos las cosas con calma, sino más bien lo contrario. Nos besamos con apremio, con ganas, con ansia. Como si el mundo estuviera a punto de acabarse y tan solamente nos quedasen unos pocos minutos para disfrutar y conocernos. Para hacer el amor como si nada ni nadie más importara. Siento su miembro restregándose contra mi sexo y, de forma involuntaria, comienzo a mover las caderas hacia delante y hacia atrás mientras nuestras bocas se conocen más a fondo. Sus manos presionan mi trasero y mi cuerpo reacciona a su contacto con pequeñas sacudidas que no soy capaz de prever ni controlar. Me hundo lentamente sobre él, dejando que me inunde por completo antes de comenzar a moverme. Primero suave y lento, después más fuerte y de forma descontrolada. Nuestros cuerpos comienzan a sudar. Percibo su aroma; me encanta. Gary huele a hombre. No lleva perfume ni colonias, pero me gusta. Cierro los ojos y me permito sentir el placer de forma intensa, disfrutando de cada movimiento y de nuestros sudorosos cuerpos rozándose. Rodamos por la cama y cambiamos de postura sin siquiera pronunciar una sola palabra en voz alta. No hace falta. No lo necesitamos. Puede que Lawless y yo no consigamos congeniar ni ponernos de acuerdo, pero ahora mismo nos entendemos a las mil maravillas. Las palabras no existen y no son necesarias, porque nuestros gemidos de placer hablan por sí mismos. Gary recorre cada esquina de mi cuerpo, descubriéndola y disfrutándola mientras averigua con el tacto y con su lengua qué es lo que más placer me da. Se tumba sobre mí y me penetra con fuerza, agarrándose al cabecero de la cama. Intento contenerme todo lo posible, pero siento cómo el éxtasis va llegando a mí de forma involuntaria, cortándome la respiración y obligándome a gritar. Entonces, explotamos a la vez. Gary deja caer su cuerpo rendido y mojado sobre mí antes de hacerse ligeramente hacia un lado. Le miro de reojo. Su pecho sube y baja de forma descontrolada, pero su rostro delata una paz que no había visto en él jamás hasta ahora.


  —Eres más explosiva de lo que imaginaba —me dice, dedicándome una pequeña caricia en la espalda.


  Me aparto de él, avergonzada, y me giro un poco para poder mirarle a los ojos.


  —¿Qué significan las coordenadas que llevas tatuadas en el brazo? —pregunto con curiosidad.


  Desde que las vi por primera vez el día del accidente de su moto, no he podido dejar de pensar en ellas. De pronto, la sonrisa desaparece de su rostro y vuelvo a percibir ese «algo» oscuro que a veces brilla en su mirada.


  —Es el lugar en el que tiré las cenizas de mi madre —confiesa con voz herida, antes de estirar el brazo hacia la mesilla para coger un paquete de tabaco.


  Saca un cigarrillo y, de forma autómata, me ofrece otro. Lo rechazo con la cabeza.


  —¿Por qué? Porque no te apetece, porque no te gusta, porque no lo has probado… ¿O es por qué tus padres lo desaprobarían?


  Sé que lo hace para provocarme, pero lo consigue. Estiro el brazo y cojo un cigarrillo del paquete. Claro que lo he probado. Y, en general, el tabaco no es algo que me disguste. Es más, siempre que salgo con Barbie y me paso un poco con la bebida, me suele apetecer. Pero es un vicio que intento mantener a raya porque tengo la sensación de que engancha con rapidez. Me da fuego y lo enciendo, aspirando la nicotina hacia mis pulmones mientras me digo a mí misma que, en realidad, ni tengo nada que demostrarle a él, ni les debo ninguna explicación a mis padres. La única razón por la que he aceptado este cigarrillo es porque, en estos momentos de la conversación, considero que es importante «compartir» el momento si espero que se abra a mí y sonsacarle algo más de información.


  —¿Murió hace mucho?


  Gary, muy serio, asiente.


  —Yo tenía diez años —me cuenta—. Mi hermano siete. Iba en el coche con ella cuando murió…


  —¡Oh, no! Lo siento mucho —murmuro, casi sin voz—. ¿Un accidente de tráfico?


  No quiero atosigarle con preguntas, pero, por alguna razón que incluso yo desconozco, quiero saberlo. Quiero conocerle y quiero saber de él. Quiero entender su vida, su mundo y su entorno.


  —Se quedó dormida al volante y se salió de la carretera —me dice, intentando disimular y aparentar que no le afecta contarlo.


  Pero es mentira. Puedo intuir por su lenguaje corporal que solamente es una fachada. En realidad, está tenso. Percibir este tipo de cosas siempre se me ha dado bien.


  —Iba borracha —continúa, aunque esta vez sin necesidad de que yo pregunte antes—, y, seguramente, también drogada. Se salió de la carretera en plena madrugada y se estrelló contra un muro de contención. No llevaba cinturón y salió disparada por el salpicadero. Murió en el acto, sin sufrir… Al menos, queda eso. Que no sufrió.


  —Lo siento muchísimo —me apresuro a responder, aunque él parece tan inmerso en sus recuerdos que ni siquiera parece escuchar mi respuesta—. Tuvo que ser muy duro para vosotros dos. ¿Tú hermano sufrió secuelas?


  Gary le da una calada al cigarrillo antes de responder.


  —Él si llevaba el cinturón —dice, con el humo filtrándose lentamente entre sus dientes—. Podía ser un desastre de mujer, pero a nosotros siempre nos cuidaba bien.


  —Seguro que sí —respondo con la voz apagada, arrepintiéndome por haber ahondado en un tema tan personal.


  —No se hizo nada. El golpe y…, bueno, el susto. La pérdida… Pero físicamente estaba bien —me explica.


  De pronto, parece volver a la realidad y clava la mirada en mí fijamente, como si intentara traspasarme con ella.


  —¿Sabes? Yo tuve la culpa de ese accidente —me explica con cierta melancolía—. Mi padre y ella… Bueno, digamos que mi padre no era un buen ejemplo a seguir.


  —¿La maltrataba? —pregunto, sin siquiera saber porqué continúo tirado del hilo.


  Debería parar. Todo esto es demasiado…, personal. Además, por mucho que intente comprenderle, sé que soy incapaz. Mi vida no ha sido tan conflictiva e intentar imaginar todas esas situaciones me resulta prácticamente imposible.


  —Sí, cuando bebía. Ella se había marchado de casa en muchas ocasiones, pero al final terminaba volviendo por nosotros. Siempre lo hacía por nosotros.


  —¿Por vosotros?


  —Por mí —rectifica.


  Veo cómo una pequeña lágrima asoma en su rostro y me quedo helada, sin saber cómo actuar. Acaricio suavemente su brazo, en silencio, dejándole el espacio que necesita para continuar o para guardar silencio.


  —Era mi padre y… ni siquiera entiendo por qué quería que estuviera en nuestras vidas, porque la verdad es que era un auténtico hijo de puta —me suelta, apretando los puños—. Mi madre se había marchado de casa con nosotros, pero aquella tarde, la tarde previa al accidente, yo me escapé de casa y volví con él.


  —Solamente eras un niño —le digo, intentando apaciguar sus sentimientos de culpabilidad.


  Puede que jamás vaya a entender lo que debió de sufrir en su infancia, pero tengo muy claro que, por aquel entonces, pasara lo que pasase, él era inocente.


  —Mi padre se pasó la tarde bebiendo e insultando a mi madre —me dice, riéndose al recordar su error—, y yo solamente lloraba, encerrado en mi habitación y arrepintiéndome por haber ido a buscarle. Quería volver con mi madre, pero tampoco sabía hacer el trayecto de vuelta. Solamente tenía diez años, joder… Esa madrugada mi padre comenzó a romper los muebles de la casa y a aporrear la puerta de mi habitación. Quería que le dijera dónde se escondía «la puta de mi madre» —dice, apretando los puños con ira—. Así que llamé por teléfono, asustado, y le supliqué que viniera a buscarme. Ella estaba llorando, muy nerviosa…


  Me quedo en silencio, mirándole. No sé qué decir.


  —Y salió de casa para ir a buscarme —concluye, cogiendo aire y manteniendo la compostura todo lo que es capaz—. Si yo no me hubiera marchado…, si yo no la hubiera llamado…


  —No puedes hacerte eso —le interrumpo—. No puedes torturarte por algo que pudo ser y no fue. Te marchaste y la llamaste, sí. Pero eso no te hace responsable ni culpable de su muerte —me apresuro a explicar, sin dejarle seguir divagando—. Tú eras un niño. La adulta era ella. No la obligaste a beber y, mucho menos, a drogarse.


  Gary sacude la cabeza de lado a lado, negando.


  —Puedes decirme lo que quieras, pero sí fui responsable. Si bebía y se drogaba era porque no existía otra forma de afrontar su día a día…


  —Si existía —aseguro, titubeante—. Tenía dos hijos a los que aferrarse. Se quedó dormida porque se había drogado, no porque tú la llamases. No tuviste culpa de nada.


  No pretendo manchar el recuerdo de su madre, pero tampoco puedo permitir que se martirice a sí mismo. Le acaricio el brazo suavemente, repasando con la yema de mi dedo índice las coordenadas del lugar en el que tiró las cenizas.


  —¿Cómo es? El sitio donde las tiraste.


  Él sonríe con ternura y me mira de reojo.


  —Ya has estado en él.


  Me quedo pensativa hasta que, por fin, caigo en la cuenta.


  —¿El acantilado? —inquiero, boquiabierta.


  Me dijo que solía ir mucho allí para pensar.


  —Sí, el acantilado —confirma, aspirando una última bocana de nicotina antes de apagar el cigarrillo—. Eres la primera persona que llevo allí.


  Me acurruco junto a él, sintiendo el calor de su cuerpo extendiéndose hacia mí. No sé por qué, pero le estoy cogiendo un cariño incomprensible a Gary Lawless. No le conozco de nada, pero tengo la sensación de que nos conocemos de toda la vida. Es como si, de alguna forma que escapa a mi entendimiento, estuviéramos unidos por el destino.


  —¿Y por qué me llevaste?


  Se encoge de hombros, envolviéndome entre sus brazos.


  —No lo sé… Ni siquiera yo me lo consigo explicar —confiesa, cada vez más adormilado.


  Voy notando cómo su respiración se vuelve más profundo y poco a poco la acompaño. Nos quedamos totalmente en silencio, sintiéndonos, rozándonos y acariciándonos muy suavemente hasta que, al final, nos quedamos dormidos.
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  Cuando la potente luz de media mañana se cuela por la ventana, traspasando las cortinas para golpearme el rostro, comprendo varias cosas; ayer no sólo no fui a la clínica, sino que tampoco regresé a casa. Eso y que, para colmo, no he vuelto a casa para dormir… Lo que solamente puede significar una cosa: mi padre me mata.


  Salto de la cama, sobresaltada, y empiezo a vestirme de forma apresurada. Gary continúa durmiendo plácidamente, aunque más bien parece estar inconsciente. Le lanzo una zapatilla que encuentro tirada en el suelo para ver si con el golpe consigo sacarle del profundo coma en el que está sumido. Funciona. Pega un grito antes de abrir los ojos y quedarse mirándome fijamente.


  —¿Qué pasa? —pregunta con los ojos achinados y con una mueca de desagrado—. ¿Qué haces?


  —Nos hemos quedado dormidos —le explico, enfundándome mientras tanto los vaqueros—. Ayer no regresé a casa.


  Él suelta una risita.


  —¿Lo dices en serio? Joder, Nicole… Creo que ya eres mayorcita para estas tonterías —refunfuña, cerrando los ojos de nuevo—. Con veintitrés años deberías ser un poco más independiente.


  Termino de vestirme, me calzo las zapatillas y me lanzo sobre él para sacarle de la cama por las buenas o por las malas.


  —Necesito que me lleves a casa, por favor —suplico, agarrando su rostro entre ambas manos—. Lo necesito.


  Gary me mira fijamente.

  Tarda unos segundos de más en decidirse, pero al final, después de besarme de forma superficial en los labios, termina asintiendo.


  —Date prisa —le digo, recolectando su ropa por el suelo para agilizar la tarea.


  Menos de diez minutos después, salimos por la puerta y nos montamos en la moto. Aunque ayer no bebí absolutamente nada, tengo la sensación de tener resaca. Siento que los recuerdos de ayer se han difuminado en mi mente; cosa que suele pasarme siempre que Gary Lawless aparece en mi vida. Recuerdo la huida en moto y el miedo que pasé. Pero, por alguna razón, mi cabeza ha dejado todo eso apartado en un rincón muy profunda y lo único que recrea constantemente es lo que ocurrió en la habitación del fondo de la casa que estamos dejando atrás.


  No sé de quién es la casa. No sé a qué se dedica Gary. No sé qué tipo de vida tiene, pero sé muy bien que viene de una familia y de un entorno conflictivo. Viene de un lugar del que mis padres siempre se han empeñado en mantenerme muy alejada.


  Le abrazo con fuerza y apoyo mi cuerpo contra su espalda. En algún momento, Gary libera una mano del manillar para rozar la mía y, nada más sentir su contacto, piel con piel, se me eriza el vello de mi cuerpo.


  Mantengo la calma hasta que entramos en la calle en la que vivo. En ese instante, mi corazón se acelera y lo noto palpitar con fuerza, como si intentara salirse del pecho. Le pido a Gary que me deje más adelante porque, la verdad, esta vez no tengo tiempo para andarme con tonterías e intentar pasar desapercibida. Decido que, si me ven con él, montada en una moto, la cosa tampoco empeorará mucho más de lo que ya está.


  Y no me equivocaba. Cuando Gary detiene la moto frente a mi casa, me quedo helada. Incapaz de descender. Observo boquiabierta los dos coches patrullas que hay en la puerta mientras rezo internamente porque mis padres estén bien y no haya ocurrido ningún accidente. ¿Y si ha pasado algo mientras yo estaba fuera? ¿Y si el último recuerdo que van a tener de mí es el de una maldita discusión? Intento respirar con normalidad, pero no puedo.


  —¿Te acompaño dentro?


  Niego rotundamente mientras me bajo de la moto, pero al ver que soy incapaz de dar dos pasos más, me replanteo la situación.


  —Sí, por favor —murmuro sin voz, esforzándome porque mi garganta emita un sonido y no un alarido de pánico.


  Él me sujeta del brazo, sin soltarme, y echa a caminar a través del jardín; acortando el camino. Si mi madre le viera se moriría del disgusto, porque le dedica horas, muchísimas horas, a su cuidado —en realidad, tampoco tiene mucho más que hacer—. Rodeamos las hortensias que plantó el año pasado y nos detenemos frente a uno de los coches patrulla. En realidad, me detengo yo. Por un momento, siento que estoy a punto de desmayarme mientras intento comprender con todas mis fuerzas qué es lo que ha pasado para que la noticia no me pille de sopetón y sea más difícil de procesar. ¿Y si alguien me identificó ayer? ¿Y si están aquí para detenerme? Es imposible. Asistir a una pelea ilegal solamente conllevaría una sanción administrativa. Aunque huir de un coche patrulla es otro asunto muy diferente…


  —¿Estás bien? ¿Quieres entrar tú sola?


  Asiento con la cabeza, esta vez con convicción. Pero Gary no tiene tiempo ni de darse la vuelta antes de que la puerta principal de mi casa se abra. Los policías salen de su interior, de uno en uno, hasta que tras ellos aparece mi padre. Todos me miran fijamente.


  —¿Es ella? ¿Es su hija? —pregunta uno de los uniformados.


  Gary me mira de reojo sin comprender nada.


  —¿Se puede saber en qué problemas te has metido, niña? —susurra en mi oreja—. Pensaba que el delincuente era yo…


  Intento encontrar una explicación lógica, pero no lo consigo. Vuelvo a sentir mi corazón desbocado y las extremidades temblorosas, así que me aferro con fuerza al brazo de Lawless para no desplomarme en el suelo.


  —No lo sé —murmuro, mientras mi madre aparece en el umbral de la casa con el rostro descompuesto.


  Se nota que ha estado llorando.

  Me mira fijamente y, de pronto, toda esa angustia que percibo en ella se transforma en ira. Jamás la había visto tan… disgustada, y eso me aterra todavía más.


  —¿Se puede saber dónde diablos te habías metido, Nicole? —grita mi padre, corriendo hacia mí de forma descontrolada.


  Uno de los uniformados se acerca hasta él para detenerle, pero es tarde. Antes de que pueda alcanzarle, él ya se ha plantado frente a nosotros.


  —Me quedé a… —Comienzo, excusándome.


  Pero antes de conseguir decir nada, mi padre alza la mano, la abre y me pega un bofetón en la cara. El golpe es fuerte; lo suficiente para que me tambalee y termine cayendo de rodillas sobre el césped. Y entonces… Entonces todo sucede demasiado rápido. Veo desde abajo cómo mi padre encara a Gary y le grita algo, algo que no puedo escuchar porque el sonoro bofetón me ha cogido la oreja y parte del rostro, dejándome un pitido ensordecedor como consecuencia. Gary le responde algo y mi padre, rabioso, aprieta los puños. Entonces él le golpea. Le golpea de lleno y no provoca un tambaleo; lo derriba por completo. Siento cómo la angustia se triplica mientras le veo caer al suelo de forma rotunda, con la cara llena de sangre. Mientras Gary intenta levantarme, el policía que había acudido hasta aquí se acerca a nosotros y sujeta a Lawless por los brazos.


  —Quedas detenido por agresión a… —Comienza.


  —¡Acaba de golpear a su hija y el detenido soy yo! —exclama, protestando.


  Yo me quedo helada, sin saber qué decir; sin saber cómo reaccionar o cómo debo sentirme. Me entran nauseas y tengo que contenerme para no vomitar aquí mismo.


  Dos minutos después, mientras yo aún ni me he recompuesto, la policía ya está metiendo a Gary en un coche y a mi padre en otro. La diferencia es que a uno lo llevan al hospital y al otro, a la comisaría. Mi madre también se marcha con ellos, lo que me concede al menos una hora a solas para asimilar todo lo que ha sucedido.


  —Pensaban que te había pasado algo —me explica Fanny, sentada en el sofá junto a mí—. Creían que te habían raptado o…, no sé, algo peor.


  Fanny, nuestra asistenta del hogar, lleva con nosotros toda la vida y hace tiempo que se convirtió en una buena amiga para mí. Me seca las lágrimas con un pañuelo y me acaricia la espalda en un intento fallido de calmarme.


  —No es normal que sean así de controladores… no es normal —murmuro entre sollozos, intentando controlarme.


  Fanny suspira.


  —Tú vida es diferente a la de él —me dice y, aunque no lo dice, es más que obvio que se refiere a Gary—. Y mi vida también lo fue. Yo a tu edad ya estaba independizada, trabajaba en un supermercado por las tardes y en una cafetería de carreta por las noches. Con veinticuatro años fui madre y a los veinticinco me casé —se ríe—. Como ves, nada en el orden correcto.


  La miro fijamente, sin comprender qué me quiere decir con eso.


  —Para ti tienen otros planes. Esperan que estudies, que te enamores, que te compres una casa, que tengas una boda de ensueño y que, después de los treinta, les des nietos. Tú vida y la de ese chico no tienen absolutamente nada que ver.


  —Yo no he elegido enamorarme de él —escupo, y en ese momento me doy cuenta de que estoy engancha a Gary Lawless de verdad.


  Supongo que auto engañarme por más tiempo no vale de nada. Si le llamé a él ayer fue porque, realmente, no había conseguido sacármelo de la cabeza ni un solo segundo. Ésa es la realidad. Y después de esta noche…, no sé. Algo me dice que olvidar a Lawless no será tan sencillo como creo.


  —¿Estás enamorada de él? —me pregunta Fanny, mirándome directamente a los ojos.


  Hace una pausa de unos segundos y, al final, asiente.


  —En una cosa te doy la razón, Nicki… Uno no puede elegir de quién enamorarse.


  Y ya no dice nada más.

  Solamente me abraza, me consuela e intenta ayudarme a que todos los males se disipen y desaparezcan, aunque sé muy bien que no se irán.


  Subo a mi habitación y, tras una larga ducha, me tumbo en la cama. Siento la cabeza embotellada y estoy mareada, así que decido no moverme de aquí. De forma inconsciente, compruebo el teléfono cada dos minutos rezando internamente por recibir alguna noticia de Gary. Pero eso no llega a ocurrir.


  Casi a las nueve de la noche, un taxi se detiene frente a mi casa para que mis padres desciendan de él. Mi padre viene con una férula en la nariz, lo que me hace presuponer que la tiene rota. Mi madre tiene muy mala cara y parece estar realmente cansada. Aunque sé que se comportarán de una forma absurda y desmesuradamente dramática hacia mí, no puedo evitar sentir lástima por ellos y pensar en el mal rato que les he causado. Desde la ventana, los veo entrar en casa.


  Esa noche no se molestan en dirigirme la palabra, pero cuando me voy a dormir sé que las consecuencias de todo esto saldrán a relucir tarde o temprano; y serán demoledoras.
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  A la mañana siguiente decido que no asistiré a las primeras clases de la universidad. Primero porque no tengo cómo ir. Mi padre me ha quitado las llaves de mi coche, me ha anulado la tarjeta, no tengo dinero y… Hoy no ha venido a recogerme ningún taxi. Segundo porque mis ganas escasean y, tercero, porque sé que ahora mismo sería incapaz de concentrarme en una clase. No puedo pasar más de tres minutos sin mirar mi teléfono mientras me pregunto a mí misma en qué clase de lío se habrá metido Gary por mi culpa. O, mejor dicho, por su culpa. En el fondo sé que nadie le pidió que golpease a papá, aunque por otro lado… Que haya sido capaz de plantarle cara, sin temor y sin sentirse aplastado, me ha causado un grado de satisfacción personal que desconocía.


  Casi a las diez de la mañana, mi madre aparece en la cocina. Está ojerosa, no parece haber dormido y tiene mal aspecto. Lo siento por ella porque, en el fondo, sé que ha sufrido más de lo que se merecía.


  —No pretendía asustaros —le digo con la voz ronca que me ha dejado de secuela la llorera—. Pero, mamá, tengo veintitrés años… Creo que soy lo suficientemente adulta para poder pasar una noche con mi novio sin que se arme una tremenda.


  Mi madre pestañea varias veces, incrédula.


  —¿Tu novio?


  No, Gary Lawless no es mi novio. Ni siquiera sé si es algo mío. Pero si llego a emplear la palabra «amigo» en esa frase, se hubiera caído redonda.


  —Mamá, lo que quiero decirte…


  Levanta la mano en alto, para que no diga nada más. La miro boquiabierta, esperando la reprimenda, pero en lugar de ello respira hondo y señala la puerta de la cocina.


  —Te he dejado en el salón las maletas —anuncia con la voz gangosa del disgusto—. Y quiero… queremos, que te marches hoy mismo. Cuanto antes.


  La sangre se me hiela en las venas cuando la escucho decir eso.

  No puede ser verdad, ¿no? Debe de estar bromeando.


  —¿Me echáis de casa?


  Asiente lentamente, manteniendo la compostura.

  Si algo se le ha dado siempre bien a mi madre, es mantener la compostura y aparentar. No sé cómo no se me han pegado esas cualidades de ella…


  —Te seguiremos pagando la universidad —me dice con voz seca—, pero tendrás que aprender a ganarte la vida… Puede que de esa forma empieces a valorar lo que tienes.


  Intento mantener la calma, pero no puedo.

  Suelto la taza de golpe, derramando buena parte del café que contenía sobre la mesa de la cocina, y me pongo en pie. Mi madre me mira boquiabierta, sin decir nada, impresionada por mi actitud.


  —Muy bien —respondo, conteniendo el impulso de echarme a llorar—. Muy bien. Me marcho.


  Ella aparta la mirada y se hace a un lado para dejar el acceso a la puerta despejado. Noto su mirada clavada en mi espalda mientras salgo hacia el salón. Me quedo congelada al ver mis dos maletas de viaje apiladas junto a la puerta de salida. Fanny está al lado, fingiendo que pasa el polvo de los estantes que hay junto a la chimenea. Me mira de reojo y, con cara apenada, me lanza un silencioso mensaje de ánimo. Le agradezco el gesto, aunque ahora mismo presiento que no hay ánimos que me valgan. Echo la vista hacia atrás, intentado encontrar a mi padre. Al parecer, ni siquiera se ha atrevido a bajar para ver cómo me independizo a la fuerza.


  «Sé fuerte, Nicki», me digo a mí misma. Muy en el fondo, contaba con que algo así pudiera suceder; a fin de cuentas, ya llevaban tiempo advirtiéndomelo, ¿no? «Mi techo, mis reglas». Y está claro que no las he cumplido.


  Recojo mi bolso, asegurándome de meter dentro un cargador para mi teléfono móvil, y salgo del lugar que durante mucho tiempo ha sido mi hogar con la cabeza gacha y una maleta a cada lado. Intento mantener la cabeza alta, pero estoy hundida. En mi interior hay un cúmulo de sentimientos que jamás había experimentado y que no sé cómo procesar. Estoy confusa. Nunca imaginé que me vería en esta situación porque, en el fondo, no me creía capaz de plantarles cara a mis padres.


  Camino varios metros hacia delante, alejándome de mi casa mientras intento controlar el impulso de derrumbarme. Pero no puedo. No soy capaz. Sin importarme qué es lo que van a pensar los vecinos —dudo mucho que después de echarme de casa mi madre esté preocupada por algo semejante—, me siento en la acera y me tapo el rostro para poder llorar con cierta intimidad. ¿A dónde diablos me creo que voy? No tengo nada, ni valgo para nada. No sé buscarme la vida. No sé trabajar. No sé hacer absolutamente nada. Me planteo varios segundos cómo podría subsistir, pero no hay forma. Sería imposible. Tampoco tengo a dónde ir. Puede que Barbie me acoja unos días en su casa, pero tarde o temprano tendría que marcharme. ¿Qué haré, entonces? ¿Dejar los estudios y ponerme a trabajar en un bar? No tiene sentido. Nada tiene sentido.


  Me seco las lágrimas con las mangas del jersey y decido que lo mejor será agachar la cabeza, pedir perdón y suplicar que me dejen volver a casa. En el fondo sé que es lo que quieren que ocurra y sé que han montado todo este teatro para darme una lección y que vuelva a casa con el rabo entre las piernas. Y lo han conseguido, sí. Una parte de mí aún se niega a caminar de vuelta a casa. Sé de sobra que de aquí en adelante mi vida será un auténtico infierno y que, si soy realista, lo más probable es que mi padre no vuelva a dirigirme la palabra nunca jamás.


  —No hay más opciones —me digo en voz alta.


  Y al hablar, soy consciente de lo rota que parezco estar.

  Tengo la voz rasgada y prácticamente no soy capaz ni de susurrar en voz baja.


  Me levanto con lentitud mientras voy asimilando que ya puedo olvidarme de tener amigos y de tener una juventud normal. No hablo de salir de fiesta o cosas semejantes, hablo de ir al cine, por ejemplo. Y, por descontado, ya puedo olvidarme de Gary Lawless.


  No he dado ni dos pasos cuando el sonido de un motor familiar resuena al final de la calle. Me quedo helada, suponiendo que deben de ser imaginaciones mías y que el cansancio y la falta de sueño deben de estar pasándome una mala jugada. Pero no. La moto de Gary no tarda en aparecer, doblando la esquina del fondo. Me quedo sin respiración al verle y dejo de caminar.


  Detiene la motocicleta frente a mí y, extrañado, sonríe.


  —Me han soltado del calabozo —me dice con una risa despreocupada—, y me quería pasar para comprobar que todos esos coches patrulla habían desaparecido y que estabas bien.


  —¿Has pasado por mi casa? —pregunto, boquiabierta.


  Él suelta una carcajada.


  —No me han recibido con los brazos abiertos —me explica con un gesto travieso—. ¿Te vas de vacaciones?


  Esta vez soy yo la que se ríe, pero con pesar.


  —Algo así… Me han echado de casa.


  Gary dibuja una mueca divertida, dejándome bien claro que está disfrutando con mi situación.


  —Supongo que te han quitado el descapotable, las tarjetas de crédito y todos esos lujitos de princesa consentida.


  —Supones bien —respondo, sin andarme con rodeos—. Pero ahora no tengo a dónde ir, así que creo que me toca volver a casa con el rabo entre las piernas y pedir perdón.


  Lawless me guiña un ojo y sacude la cabeza en señal de negación.


  —Pedir perdón en contra de tu voluntad nunca debe ser una opción. Ni siquiera la última de todas —asegura, bajándose de la moto para rodear mi cintura con su brazo. El acto, repentino y totalmente inesperado, me pilla por sorpresa—. Supongo que, con el resto, puedo ayudarte. ¿Subes? —pregunta, besándome profundamente en los labios mientras me provoca un cosquilleo en el vientre.


  —¿Y qué hago con las maletas?


  Él las mira de reojo con el ceño fruncido.


  —¿Qué llevas dentro?


  —¿Qué voy a llevar? ¡Ropa!


  Lawless sonríe con esa mirada pícara que me índica que, lo que va a pasar a continuación, no va a gustarme demasiado.


  —Tendremos que aligerar peso.


  Dos minutos más tarde, estoy subida en la moto con las alforjas repletas de bragas, calcetines y camisetas. He tenido que escoger entre mis prendas favoritas, porque el resto del equipaje lo he abandonado a su suerte. O, como dice Gary, lo he donado a la caridad. He intentado explicarle que cada una de esas maletas costaba más de quinientos dólares; y no me refiero al contenido, si no a la maleta en sí. Pero le ha dado igual. No le ha importado lo más mínimo. Supongo que su estilo de vida es muy diferente al mío y que el materialismo no va con él. Y, en el fondo, tengo que confesar que eso es una de las cosas que más me gustan de Gary Lawless; no es como mis padres, no tiene miedo a nada y solamente se preocupa por el presente. Sin duda, algo que envidio de él.
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  Recojo las bolsas con mi ropa que hemos metido en las alforjas de la moto y entro tras él en la casa. Aunque acabo de estar en este lugar, verlo todo con calma y bajo la luz del mediodía hace que el entorno sea muy diferente. Los muebles son escasos y están viejos y roídos. No parecen de diseño y menos de calidad, pero supongo que son funcionales y que valen para sobrevivir. Me hace un pequeño tour por la casa. Tres habitaciones, dos baños, salón y cocina americana.


  —No está mal para un chico soltero —le digo, mirándole de reojo—. ¿Cómo la pagas?


  —No la pago. Es una herencia de mi padre.


  Trago saliva al escucharle decir eso.


  —¿También falleció? —pregunto con la voz apagada, esperando no estar escarbando en malos recuerdos.


  —Sufrió un derrame hace un par de años. Supongo que bebía demasiado y fumaba como un carretero.


  —Ya… —murmuro en voz baja, aunque realmente no le veo afectado al hablar de ello.


  —Bienvenida a tu nuevo hogar, Nicole… —me dice, dejándose caer sobre el sofá.


  Yo suelto una risotada.


  —¿Y qué pasa ahora? —pregunto, confusa.


  Gary se encoge de hombros.


  —No entiendo tu pregunta —responde, distraído con su teléfono móvil.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Dejo los estudios y me pongo a trabajar? ¿Te tengo que pagar un alquiler? ¿Cómo diablos voy a comer si no tengo trabajo?


  Escuchar todas esas interrogantes en voz alta me hacen replantearme la idea de volver a casa.


  —¿Qué te parece si, por ahora, solamente te dedicas a vivir conmigo y a estudiar? Me has dicho que tus padres van a seguir pagándote la universidad y, si algún día espero que me saques de la cárcel, voy a necesitar que termines la carrera.


  Le miro boquiabierta sin saber qué decir.


  —¡No estoy bromeando! —exclamo, indignada porque no se tome en serio mi situación de desamparo.


  —Ni yo —responde, levantado la cabeza para mirarme a los ojos—. ¿Por qué no te dejas llevar, Nicole? Tengo dinero. Gano dinero. Así que intenta estudiar, hacerme la comida y tener la casa ordenada. No te preocupes por nada más.


  Suelto una risotada descomunal y, sacudiendo la cabeza en señal de negación, me coloco frente a él para mirarle muy seriamente.


  —Olvídate de que sea tu criada —murmuro, desafiante—. Ni por todo el oro del mundo.


  Gary sonríe con malicia.


  —Eso aún está por verse, ¿no?


  La sangre me hierve en las venas. Intento no perder los nervios, pero, no sé cómo, Gary Lawless siempre consigue desquiciarme por completo. Me vuelvo a repetir a mí misma que todo esto es absurdo y que lo mejor que puedo hacer es volver a casa y pedir perdón. Pero entonces Gary se levanta del sofá, tira de mi brazo y me besa. Otra vez sin previo aviso. Otra vez sin que pueda esperarlo. Su lengua se abre paso en mi boca y yo le permito entrar mientras sus manos me tocan, deslizándose por toda mi silueta. Mis pulsaciones se aceleran y mi respiración se agita. Lawless comienza a arrancarme la ropa y le imito, esforzándome por dejarle desnudo lo antes posible. Aprieta mis pechos por encima del sujetador y me lame el cuello. Todo se vuelve borroso a mi alrededor y, al menos por un rato, los problemas con mi familia desaparecen. Me levanta en el aire y me lleva hasta la mesa del comedor. Los dos estamos casi desnudos. Mejor dicho, yo estoy casi desnuda. Él está completamente desnudo. Sus ojos azules se clavan en mí, provocándome un escalofrío de pies a cabeza. Me deja sobre la madera, besándome de forma apasionada, antes de hacer mis bragas a un lado y de hundirse en mi interior. Sin rodeos y sin preliminares; pero tampoco eran necesarias. En cuanto Gary pone sus labios sobre mí, mi cuerpo da un vuelco y se prepara para él. Para recibirle. Me embiste una y otra vez, al principio con delicadeza, pero, después, cada vez más y más fuerte. Yo le toco, le acaricio, le araño la espalda y le beso mientras intento concentrarme para no gritar de placer. Sus dedos juegan con mis pezones y su lengua se pasea por mi cuello, descendiendo hasta mi clavícula. Aprieta más, entrando, saliendo, volviéndome loca de placer mientras todas las células de mi cuerpo experimentan un placer que jamás había sentido hasta hoy. Gary me levanta de la mesa y me abraza con fuerza, envolviéndome entre sus brazos mientras yo me agarro a sus hombros y subo y bajo, subo y bajo… a punto de estallar. Siento cómo el orgasmo está a punto de atravesarme; de atravesarnos, en realidad. Puedo sentirlo. No puedo más…, el placer es demasiado intenso, demasiado excitante. Me sujeta por las nalgas, ayudándome a subir y bajar hasta que, al final, explotamos. Me aferro con fuerza a su cuerpo sudoroso y apoyo la cabeza contra su pecho, rendida. Después, sin siquiera comprender por qué, empiezo a llorar de forma desconsolada. Sin vergüenza y sin intentar contenerme.


  —No te preocupes por nada —susurra en mi oreja, muy bajito—. Te prometo que yo voy a cuidar de ti.


  Y por alguna razón incomprensible, le creo.

  Le creo porque necesito aferrarme fuerte a algo, aunque ese algo sea un clavo ardiendo.
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  Me agarro con fuerza a la cintura de Gary Lawless mientras el viento golpea mi rostro y el sonido del motor ruge de fondo. Ya llevamos una semana de convivencia. Una semana en la que no he tenido noticias de mi madre, y mucho menos aún, de mi padre. Una semana en la que he tenido que reorganizar mi vida y adaptarme a algo totalmente nuevo y desconocido para mí.


  Tengo que admitir que Gary me ha puesto las cosas fáciles y que, si he de ser sincera, la vida del pobre tampoco es tan deprimente como me la imaginaba. Supongo que he vivido mucho tiempo engañada y que la felicidad, aunque mi padre no lo sepa, no radica en la cantidad de ceros que uno tiene en su cuenta corriente del banco ni en la etiqueta que lleva la camiseta que tienes puesta.


  Detiene la moto frente a los jardines del campus y me bajo de ella con soltura. Me he acostumbrado con rapidez a este medio de transporte y, para ser sincera, me gusta. Me gusta mucho.


  —¿Te veo luego, nena?


  Asiento, antes de besarle en los labios.


  No me gusta que Gary tenga que pagar mis gastos o que tenga que traerme a clase, pero ahora mismo no me queda otro remedio que aceptar esta ayuda con gratitud mientras pienso en un plan a corto plazo. Mi idea es empezar a dejar mi currículum en algunos despachos. Lo sé, aún no tengo la carrera. Pero muchos bufetes aceptan a chicos en prácticas por un sueldo irrisorio. Como es de esperar, el trabajo radica en hacer cafés y sacar fotocopias, pero no es tiempo perdido si se tiene en cuenta que después podrás decorar un poco esas tareas y meterlas en el currículum.


  —¿Nicki?


  Me doy la vuelta, sobresaltada, y me encuentro con Barbie. Me mira boquiabierta mientras señala con el dedo índice la moto de Gary, que está a punto de desaparecer al doblar la esquina de la calle.


  Hace tiempo que le conté que mis padres me habían echado de casa, pero lo que se me olvidó decirle es que ahora vivía con un motero que se dedicaba a las peleas ilegales.


  —¿Quién es ése?


  —Mi novio —admito, encogiéndome de hombros.


  Creo que, a estas alturas, puedo considerarlo así… ¿No?


  —¡Guau! —grita Barbie, riéndose—. ¡Está como un queso!


  Yo suelto una carcajada y le pego un empujón para que eche a caminar hacia la siguiente clase.


  —Venga, que vamos a llegar tarde…


  La siguiente hora mi amiga la dedica a hacerme mil preguntas respecto a mi nueva vida, y yo le respondo de forma superficial y sin entrar en detalles. Para Barbie todo esto es un juego. Pero para mí… Es mi vida. No sé qué va a ser de mí y mi futuro es una incógnita. Por ahora, nos organizamos bien; Gary entrena por las mañanas, mientras yo estudio. Algunas veces puede venir a buscarme a la salida, otras veces me toca volver en autobús. Lo de repartirnos las tareas del hogar está siendo un poco más complicado, porque he de confesar que nunca me había tocado encender un fogón ni para hacer unos macarrones. Gary, en cambio, se las apaña bien. Se nota que ha tenido que sacarse las castañas del fuego él solito. Aunque lo de limpiar y recoger es algo que sólo hace muy de vez en cuando, tengo que admitir que es un auténtico cocinitas.


  Hoy estoy más cansada que de costumbre. Estoy agotada, en realidad. Últimamente no consigo conciliar el sueño por la noche; pero no porque yo no pueda dormir, sino porque Gary no me deja. Tampoco lo hace de forma consciente, pero… Casi cada noche se levanta aún dormido, gritando, empapado en sudor. La primera madrugada que lo hizo me asusté. Ahora, cuando veo que se incorpora gritando, simplemente le abrazo con fuerza y le susurro que todo está bien. Que está a salvo.

  Creo que sueña con su madre; o puede que aún recuerde los horribles episodios que sufrió con su padre. No lo sé. Lo único que sé es que está roto por dentro y que tiene una profunda herida que la culpabilidad que le carcome no le permite cerrar. Algunas noches, cuando se despierta de esa forma y le abrazo, se tranquiliza y se vuelve a quedar dormido con la cabeza apoyada sobre mi pecho. En esos instantes, cuando escucho su respiración profunda, me pregunto si yo seré la clave para que sane. Si el cariño y el amor de otra persona podrían borrar todas esas pesadillas que le torturan cuando cierra los ojos. Pero después decido eliminar todos esos pensamientos y ocuparme por mantener a raya mis propias pesadillas.


  Estamos terminando la última hora cuando Barbie me recuerda que este viernes hay una fiesta en casa de Ginnifer. Sonrío y le digo que me lo pensaré, porque sé que ésa es la única forma de que me deje tranquila con el asunto y de que no me presione. Pero, en realidad, no iré. Ni siquiera me lo puedo pensar; ahora mismo mi vida no es cómo lo era antes. Gary es quien me mantiene y quien me tiene que dejar dinero para poder volver a casa en autobús, así que se me caería la cara de vergüenza si tuviera que pedirle un par de dólares para irme a una fiesta. Hoy no cuento con que pueda venir a recogerme. Este viernes, el mismo que se celebra la fiesta, Gary tiene una pelea muy importante. Las apuestas a su favor no son muy altas y su contrincante es bastante bueno y conocido en el mundillo, pero que me haya ido a vivir con él ha supuesto un gasto extra y ahora mismo necesita el dinero más que nunca. Quiere ganar sí o sí. Supongo que por eso está entrenando tantísimas horas.


  Me despido de Barbie en la puerta del campus de la misma forma en la que siempre me he despedido de ella. La diferencia es que, hace un par de semanas, me dirigía a mi descapotable y regresaba a casa con la melena al viento y la cabeza repleta de pensamientos absurdos. Hoy me despido de ella con tres escasos dólares en el bolsillo y el estómago rugiéndome de hambre mientras me dirijo a la parada del bus.

  Hoy ni siquiera he desayuno. Gary suele entrenar en ayunas y, cuando ha sonado el despertador, lo último que me apetecía era ponerme a freír huevos o a preparar café. Mi estómago vuelve a rugir por segunda vez. Miro a mi alrededor, corroborando que nadie más lo está escuchando con cierto sentimiento de vergüenza. Por suerte, estoy sola. La mayoría de los estudiantes de esta universidad no ha pisado (ni pisarán jamás) el transporte público. Me siento en el banquillo a esperar, impaciente por llegar a casa y para poder comer, aunque sea, un pedazo de pan. En momentos como éste me replanteo si no debería dejarme de tonterías y regresar a casa. Sé muy bien que mis padres se pensaban que regresaría en un par de horas y que, ahora mismo, estarán muertos de miedo preguntándose dónde diablos me he metido. Lo más seguro es que se piensen que Barbie me ha dado cobijo bajo su techo y que, cuando me canse, volveré con el rabo entre las piernas suplicando perdón. Lo último que quiero es darles la razón y demostrar que no soy lo suficientemente responsable como para valerme por mí misma, pero hecho de menos mi casa, mis comodidades y mis lujos. Supongo que tener todo en la vida nunca es posible.


  Estoy sacando mis auriculares inalámbricos del bolso cuando la moto de Gary se detiene frente a mí. Sorprendida, me levanto del banco con una sonrisa en los labios.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto, agradecida por no tener que regresar en autobús.


  No sé si he llegado a confesarlo o no, pero odio el maldito autobús. Me resulta exasperante tardar más de una hora en hacer un recorrido que, en coche, me llevaría unos veinte minutos aproximadamente.


  Gary pone la pata, se quita el casco y se baja de la moto para acercarse hasta mí. Sin siquiera saludar, me coge en volandas, haciéndome girar en el aire. Me río tontamente, sin comprender el motivo de tantísima felicidad.


  —¿Me vas a contar qué ocurre?


  Él continúa sonriendo de esa forma, ajeno al mundo. Me sujeta del brazo y tira de mí para estrecharme contra su pecho.


  —¡Para ya! —grito, muerta de risa—. ¡Para ya y cuéntame qué ha pasado!


  Respira hondo y se sienta en el banquillo de la parada de autobús. Yo hago lo mismo, cogiendo asiento junto a él.


  —La pelea del viernes —comienza a explicarme—, al final va a ser más importante de lo que pensaba…


  —¿Por qué?


  Gary se muerde el labio.


  —Me acaban de contar que vendrán ojeadores profesionales para fichar luchadores —me dice—. Así que ésta es mi gran oportunidad para salir de aquí. Para dejar las peleas ilegales.


  Le miro boquiabierta, sin saber qué decir.


  —Para dejar el club, las apuestas y… Cambiar de vida.


  —No sabía que quisieras cambiar de vida —le digo en un susurro, sin saber qué más añadir.


  Todo esto me pilla de sorpresa.

  Hasta ahora, creía que Gary estaba feliz con sus actividades delictivas y su estilo de vida sin responsabilidades.


  —Quiero luchar —me dice, y al hacerlo puedo notar cierta emoción en su tono de voz—, y sé que sirvo para ello —continúa—. Solamente tengo que demostrarlo.


  —¿Y si se fijan en ti? ¿Entonces qué pasará?


  Me mira fijamente, sin pestañear, e intuyo por su expresión que no va a gustarme ni un pelo lo que está a punto de decir.


  —Entonces tendría que marcharme a Las Vegas —murmura, dejando claro con su tono de voz que ese último detalle es el que no le termina de convencer.


  Sacudo la cabeza con indignación.


  —¿Y yo qué, Gary? Supongo que te importa más bien poco lo que ocurra conmigo, ¿verdad? A fin de cuentas, nos acabamos de conocer.


  Me levanto del banquillo con los brazos en jarras y le lanzo una mirada cargada de dolor. Sé que no me debe ningún tipo de explicación, pero en estos momentos, él es lo único que tengo. No me queda nada ni nadie más.


  —Podrías venirte conmigo, Nicole —propone—. Las cosas no tendrían por qué cambiar de rumbo.


  Señalo el campus, que está tras nosotros, haciéndole entender que está pasando por alto un detalle muy importante.


  —Mi carrera es lo único que me queda para labrarme un buen futuro —digo, casi gritando—. Puede que sea una niñata irresponsable, pero eso lo tengo bien claro. Tengo que terminar mis estudios.


  Él, sin saber qué decir, se encoge de hombros.


  —Si las cosas mejoran, si se fijan en mí… Puede que no necesites trabajar nunca, Nicole.


  Le observo boquiabierta, preguntándome si realmente está hablando en serio.


  —¿De verdad? ¡Nos acabamos de conocer! —grito, fuera de control—. ¿Y si me dejas en dos años? ¿O en un mes? ¿Y si no nos soportamos? La verdad, y seamos sinceros, cada vez que estamos juntos salta a la vista nuestra incompatibilidad.


  Gary también se levanta del banquillo. Parece herido y bastante enfadado, pero aprieta los puños y se contiene. Es evidente que no quiere perder los papeles conmigo.


  —¿Y si piensas así, Nicole, por qué cojones acudes a mí cada vez que necesitas ayuda? ¿Qué haces viviendo conmigo?


  Esta vez soy yo la que aprieta los puños.

  Me doy la vuelta sin responderle una sola palabra y echo a caminar calle arriba, sin un rumbo fijo. Estoy cansada por el madrugón y mi estómago comienza a rugir con más ferocidad que nunca, pero no me detengo. Siento la presencia de Gary Lawless tras de mí, así que acelero el paso para dejarle bien claro que no quiero saber nada de él. Que no quiero hablarle. Unos minutos después, escucho el motor de su moto y la veo pasar, dejándome atrás. Me quedo mirando su espalda hasta que, finalmente, su figura termina perdiéndose en la lejanía. Cuando por fin desaparece de mi campo de visión, me echo a llorar. Mi vida ahora mismo es un auténtico desastre; vivo en una casa vieja y decrépita con un motero delincuente que se pasa los fines de semana bebiendo cerveza en un club de motos. Un motero delincuente que, para el colmo, también está pensando en abandonarme. ¿Cómo diablos he terminado tan perdida? ¿Por qué todo se ha ido a la mierda? ¿Cómo me las he conseguido ingeniar para tirar todo mi futuro por la borda? Me siento bajo un árbol y escondo el rostro entre mis brazos cuando siento la primera gota de lluvia caer sobre mí.


  —Lo que me faltaba… —murmuro, mientras meto mi mano en el bolsillo para comprobar que el dinero continúa en el mismo sitio que antes.


  Está ahí, a salvo.


  Lo suficiente para un sándwich de máquina o para volver a casa con Gary. Bueno, con Gary o… Con mis padres. Aunque el autobús no me lleve hasta nuestro barrio, solamente tendría que caminar un par de manzanas y estaría de vuelta en casa. Si quisiera, esta noche podría dormir en mi cama; con mi almohada acolchada y mis sábanas de seda. Creo que mis padres ni siquiera se molestarían en pensar ningún tipo de reprimenda a mis actos. Es más, lo más probable es que mi madre me suplicase perdón y me hiciera jurar que no volvería a marcharme.


  Sí, podría regresar.

  El problema es que no quiero hacerlo. En el fondo, no quiero. Esta semana con Gary ha bastado para que mi dependencia hacia él creciera como la espuma. Gary Lawless es mi heroína. Cuanto más tiempo paso con él, más quiero seguir a su lado. Aunque me lo intente negar y quiera aparentar ser más fuerte de lo que soy o dar la sensación de que él me importa un rábano, la realidad es muy diferente. Me gusta…, y no quiero que lo nuestro desaparezca con la misma rapidez con la que ha comenzado.


  Siento una gota de lluvia caer sobre mi brazo. Después la segunda sobre mi nariz. Levanto la vista hacia el cielo y observo los nubarrones grisáceos que se extienden por doquier en todas las direcciones posibles. Tiene pinta de que, de un momento a otro, caerá un buen chaparrón. Me cuelgo el bolso sobre el hombro y echo a correr hacia la parada de autobús más cercana, en busca de un lugar en el que poder resguardarme. Pero no llego a tiempo. No he recorrido ni diez metros cuando el aguacero comienza a descargarse sobre mi cabeza sin precio aviso. Acelero aún más cuando veo la parada a pocos metros de mí, pero aún así, cuando por fin consigo llegar hasta ella, ya estoy mojada de pies a cabeza. Tiritando, me aprieto la chaqueta alrededor del cuerpo y me acurruco en una esquina. El bus llega más tarde de lo previsto y, para cuando por fin me subo a él, ya estoy comenzando a sufrir principios de hipotermia.


  La parada en la que me bajo no está demasiado lejos de la casa de Gary; tan solamente a un par de minutos caminando. Cuando llego, la moto no está y las luces están apagadas. Supongo que estará en el club. Entro con la copia de llave que tengo y me quito la ropa corriendo, frotándome las manos con fuerza para intentar recuperar la movilidad de mis dedos. Abro los grifos de la ducha mientras pienso que me encanta la sensación de ser independiente y de no tener que estar siempre debiéndole explicaciones a nadie. Vivir con Gary puede tener su lado malo en algunos sentidos; como, por ejemplo, en cuanto a lujos se refiere. Pero, por otro lado, estar aquí, con él, es agradable.


  Me meto bajo el chorro de agua caliente y dejo que el agua recorra cada centímetro de mi piel, ayudándome a recuperar mi temperatura corporal habitual y haciendo desaparecer el color amoratado que había adoptado.


  Cojo aire profundamente antes de sentarme en el plato de ducha, haciéndome un ovillo. Sé que Gary es un buen luchador; puede que no entienda un deporte como ése y que aborrezca cualquier cosa que escape a la legalidad, pero sé que lo hace bien y sé que, ganar esa pelea y que se fijen en él, sería un salto importante para encauzar su vida. Él no está acostumbrado a hacer las cosas bien, lo sé, y esto le ayudaría a crecer como persona. También sé que significaría tener que dejarle seguir su camino sin mirar atrás; eso o renunciar a mi futuro por el suyo, cosa que no estoy dispuesta a hacer. Puede que sea una niña atontada, pero de tonta no tengo un pelo. Siento cómo las lágrimas resbalan sin control por mi rostro, mezclándose con el agua clorada de la ducha. Que el viernes uno de esos ojeadores se fije en él implicaría perderle. Perderle cuando, en realidad, ni siquiera es mío. Solamente somos dos desconocidos cuyos caminos se han conectado y…, al parecer, no tardarán demasiado en volver a separarse. No puedo pedirle que deje de perseguir sus sueños por mí. Es injusto e hipócrita, porque sé de buena mano que yo no lo haría por él.


  La puerta del baño se abre, pillándome desprevenida. Pego un respingo, asustada por la repentina intrusión, pero después compruebo que se trata de Gary y me relajo. Pasa en silencio y coge entre sus manos mi bulto de ropa.


  —¿Te has mojado? —grita, para que pueda escucharle a pesar del ruido de la ducha.


  Noto que el agua empieza a tornarse un tanto tibia.

  Es lo malo que tienen las casas antiguas como ésta, que funcionan con calefactor y que el depósito siempre es más pequeño de lo necesario.


  —Me ha pillado el aguacero —murmuro con la voz gangosa.


  Gary tuerce el gesto en una mueca de disgusto y se sienta sobre la taza del váter.


  —¿Te vas a quedar ahí, mirándome? —inquiero, tapando mi cuerpo con los brazos.


  Él asiente.


  —Me apetece observarte… —Ronronea de forma juguetona antes de sonreírme, como si nada hubiera ocurrido entre nosotros. Como si la discusión que hemos tenido jamás hubiera existido.


  Supongo que puedo despedirme de terminar de ducharme tranquilamente, aunque tampoco hubiera podido disfrutar del agua caliente mucho rato más. Empieza a enfriarse lo suficiente como para provocarme una pequeña tiritona. Cierro los grifos y abro la mampara para coger la toalla. Gary alarga el brazo y me la pasa.


  —¿Sigues enfadada?


  Tiemblo de arriba abajo, nuevamente destemplada. Creo que los cambios de temperatura a los que estoy sometiendo en tan poco tiempo a mi cuerpo no están resultando demasiado buenos.


  —No, no lo estoy —le digo, envolviéndome en ella con fuerza mientras noto mi cabello chorreante caer por la espalda—. En realidad, creo que tenías razón.


  Él abre los ojos, impresionado por mi confesión.


  —Es tu oportunidad y no puedes desaprovecharla —admito—, así que no puedo ser egoísta. Me alegraré por ti si las cosas salen bien después de esa pelea.


  Además, sé que de una forma u otra Gary tiene que salir de las peleas ilegales. Eso o terminará realmente mal; lo más probable es que entre rejas.


  —Gracias. Es muy maduro por tu parte…


  No digo nada. Me apresuro a secarme el cabello de forma superficial con la toalla de manos antes de abandonar el baño, sin decir ni una sola palabra más. Gary se queda allí unos instantes, pero después decide salir tras de mí. Me atrapa en mitad del pasillo y me agarra el brazo para obligar a que me gire hacia él.


  —No voy abandonarte, Nicole —me dice con la voz muy seria—. En menos de un mes te he rescatado en dos ocasiones y he terminado en un calabozo por defenderte. ¿Crees que me marcharía así sin más?


  Me lo dice mirándome a los ojos sin pestañear, como esperando que así pueda encontrar la sinceridad que quiere transmitirme.


  —Sí, creo que te marcharías así sin más —respondo, porque realmente es lo que siento en mi interior—. En el fondo, no me conoces de nada. Ni siquiera me soportas…


  Gary suelta una risotada.


  —Te equivocas en una cosa, pero has acertado en otra —admite, risueño.


  Levanto las cejas, incitándole a desvelar el secreto.


  —En realidad… No necesité más de quince minutos para conocerte, así que sí. Podría decir que, a pesar de todo, te conozco muy bien —me explica, deslizando una de sus manos sobre mi mejilla.


  —¿Así que no me soportas? —inquiero, cruzándome de brazos.


  —Exacto. Pero eso se soluciona muy rápido…


  Sé que está bromeando, pero a mí no me hace ninguna gracia. ¿Es que no es capaz de tomarse el asunto con la seriedad que precisa? Gary me rodea con los brazos, estrechándome contra él mientras yo lucho por apartarle.


  —¿Cómo, Gary? ¿Cómo se soluciona?


  —Cuando dejas de protestar por todo como si fueras una niñata engreída y te dedicas, simplemente, a besarme…


  Refunfuño, a disgusto, pero cuando aprieta sus labios contra los míos todas mis preocupaciones desaparecen y, de pronto, quedamos él y yo. A solas. Nada ni nadie más importa. Deshace el nudo de la toalla, dejándola caer al suelo antes de besarme de forma apasionada. Le devuelvo el beso con la misma intensidad mientras sus manos recorren mi cuerpo desnudo, aún húmedo, mientras introduzco las mías bajo su camiseta. Gruñe, excitado, y ese sonido despierta en mí un instinto animal que solamente Gary Lawless consigue crear. Desciendo las manos hasta su cinturón y me apresuro a desatarlo con torpeza. Él aprieta mis nalgas, lamiéndome el cuello con sensualidad. Gimo de placer. Llegados a este punto, ya no recuerdo nada. Ni la pelea del viernes, ni que, probablemente, Gary vaya a desaparecer de mi vida. Ahora mismo solamente le veo a él. Termino de desatarle el pantalón. Sus ojos azules se clavan un instante en mí, justo antes de que me agarre del brazo para girarme con brusquedad. Me coloca contra la pared. Siento su erección rozándome juguetonamente mientras sus dedos se deslizan por mi espalda hasta quedar a la altura de mi cadera. Entonces, sujetándome fuerte, me penetra. Gary siempre es así; fuerte, brusco, pero intenso y apasionado. Supongo que su personalidad es parecida, tanto en el sexo como en otros aspectos de la vida en general. Siento su respiración ronca en mi nuca y su aliento erizándome el vello. Me muerdo el labio inferior, ahogando un grito de placer y convirtiéndolo en un gemido incontrolado. Aprieta con más fuerza, llenándome por completo. Haciéndome suya. Y de pronto los minutos se transforman en segundos y todo da vueltas a mi alrededor. Siento cómo el placer se transforma en algo tangible, algo que está a punto de arrollarme. Y, entonces, exploto. Por mucho que, nuevamente, intente contenerme mordiéndome el labio, no soy capaz. Grito. Grito sin importarme quién pueda escucharme al otro lado de estas paredes mientras Gary alcanza el éxtasis casi a mi par. Nos quedamos unos segundos de más de la misma forma; yo pegada a la pared, él abrazándome por la espalda. Pero, después, me giro y le encaro, frente a frente. Tiene una sonrisa de oreja a oreja en los labios que me recuerda por qué me fijé tanto en él. Porque es irresistible; y por mucho que me desquicie, seguirá haciéndome perder el control de forma irremediable.


  —¿Podemos dejar de discutir y darnos una ducha juntos? —propone, mirándome como si yo fuera el centro del universo.


  Y, por mucho que en el fondo me apetezca seguir enfadada, no soy capaz de rechazar esa proposición.


  —Me parece buena idea —respondo con timidez, antes de hundirme en su pecho y de aspirar su aroma varonil.
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  El viernes me despierto hecha un flan y, la verdad, ni siquiera yo soy capaz de comprender mi estado de nerviosismo. ¿A qué tengo miedo? ¿Por qué no soy capaz de enfrentarme a los acontecimientos sin antes adelantarme a ellos? Puede que hoy Gary pierda la pelea. Es una posibilidad real si se tiene en cuenta que la mayoría de las apuestas —y en esta ocasión no hablo de apuesta amañadas, sino de apuestas reales— son en su contra. Por otro lado, que pierda la pelea tampoco significa que nadie se vaya a fijar en él.


  Estoy en el autobús, de camino a la universidad, cuando me doy cuenta de que todos mis pensamientos se dirigen a esa maldita pelea. Y lo peor de todo es que no estoy deseándole nada bueno. Suspiro hondo, desviando mi mirada a través del cristal mientras me pregunto si esta reacción por mi parte es sana. Es decir, ¿no se supone que debería querer el bien para aquellas personas a las que aprecio? Cuando el autobús se detiene en un semáforo en rojo, me fijo en una pareja que cruza de la mano el paso de peatones. Están charlando y riéndose, totalmente ajenos a mi mirada indiscreta. Siento un remolino de sensaciones instalándose en mi vientre; es envidia. Los envidio. Me encantaría que, en un futuro, Gary y yo pudiéramos ser esa pareja de tortolitos que camina de la mano sin miedo a nadie ni a nada. Pero no sé por qué, intuyo que algo así es difícil. Más bien, imposible. Gary no es esa clase de chico que demuestra su amor de forma pública; sino todo lo contrario.


  El autobús se detiene en mi parada. Nada más cruzar la puerta principal, me tropiezo con una histérica e irreconocible Barbie. Al parecer, debe de llevar muy mala mañana. Empieza a contarme, sin siquiera preguntarme qué tal estoy, que nada más salir de su casa la policía le ha dado el alto y le ha puesto una multa por exceso de velocidad y conducir sin cinturón de seguridad.


  —¿Te lo puedes creer? —me pregunta, indignadísima—. ¡Pero si acababa de salir de mi propiedad!


  Tengo la mente ocupada en otros asuntos, así que me limito a asentir con la cabeza y a contestar de vez en cuando con algún monosílabo como «ajá».


  El resto del día es igual. No consigo concentrarme en nada ni mantener mi cabeza despejada el tiempo suficiente como para tomar algún apunte o simplemente como para enterarme sobre de qué trata la lección. Cuando la jornada está llegando a su fin, hago balanza de mi mañana y me doy cuenta de que, para lo que he hecho, más me hubiera valido haberme quedado en casa descansando y recargando energías. Últimamente tengo la sensación de que estoy arrastrando cansancio y de que, días tras día, va aumentando todavía más.

  El timbre que señala el fin de la última clase resuena y, con un nudo en el estómago, me levanto de la silla. No sé muy bien qué debería hacer ahora; si volver a casa y esperar a que Gary regrese y me cuente cómo le ha ido todo, o si coger un autobús y plantarme allí para darle mi apoyo. Decido decantarme por la primera opción de todas. Las peleas no me hacen ninguna gracia; son violentas, ilegales y me da auténtico pánico terminar en el calabozo por asistir a una. Además, él estará demasiado concentrado como para recordar, siquiera, que yo estoy allí, esperándole. Salgo al exterior con Barbie pisándome los talones. Quiere obligarme a asistir a la fiesta de esta noche porque, si no voy yo, no tendrá con quién ir.


  —Pues ve sola —atajo, directa a la parada de autobús.


  Ella tiene todo el tiempo del mundo porque regresará en coche a casa, pero yo no puedo permitirme perder este bus y tener que esperar una hora hasta que llegue el próximo.


  —Joder, Nicole… No hay quien te reconozca —escupe de malas formas.


  Estoy a punto de darle la razón y de responderle que, por motivos de fuerza mayor, me ha tocado cambiar. Pero cuando abro la boca para contestarle escucho el rugido de un motor y, sin necesidad de alzar la mirada de mis zapatillas, lo reconozco. Es la moto de Gary. Levanto los ojos y mi mirada choca contra la de él. Sonrío, sorprendida porque esté aquí.


  —Esto sí que no me lo esperaba… —murmuro, aunque Barbie no parece escucharme.


  Mi amiga continúa persiguiéndome, dispuesta a convencerme a cualquier precio mientras yo acelero el paso para reunirme con Gary.


  —¿Qué haces aquí? No esperaba que vinieras —le digo con voz dulzona.


  Barbie se queda en silencio, aunque no se marcha.

  Poder fisgonear en una relación ajena es demasiado tentador para ella.


  —He pensado que quizás querrías acompañarme… —me dice, sin borrar su sonrisa traviesa—. Ya sabes, ser mi amuleto de la buena suerte…


  —¿Tu amuleto de la buena suerte? —repito con una risita tonta.


  —¡Nicki! —exclama Barbie, deseosa de volver a ser el centro de atención—. No sé de qué estaréis hablando, pero tú no puedes ir a ningún lado… ¡Tienes que acompañarme a la fiesta!


  Gary tantea la mirada entre las dos. Podría tomarme la molestia de presentarles; pero no me apetece lo más mínimo. Además, sé que Barbie se las apañaría para buscarle alguna puntilla y estropear lo que tengo con él. Cuando ve que un chico le roba la atención, como Gary en este caso, se las ingenia para que todo termine torciéndose.


  —No voy a poder acompañarte —le digo de forma rotunda, cogiendo el casco que Gary me tiende.


  —¡Eh, Jerome! —grita Barbie, haciendo aspavientos con los brazos—. ¡Jerome!


  Me giro con el corazón en un puño y el pulso disparado; la última vez que le vi fue la noche que me dejó colgada en la gasolinera. La noche en la que me drogó. Le veo acercándose a nosotros y, de pronto, mi desasosiego aumenta de forma exponencial.


  —¿Qué ocurre? ¿Estás bien? —murmura Gary, atrayéndome hacia él.


  Sacudo la cabeza en señal de negación mientras me apresuro a colocarme en condiciones el casco de la moto.


  —Vámonos ya… —suplico, sin poder ocultar mi desasosiego—. No quiero verle.


  —¿A quién? —pregunta Gary, levantando la cabeza.


  Jerome ya está aquí, a nuestro lado.


  —Vámonos, por favor —suplico de nuevo, histérica—. Es él… El que me echó la droga, el de la gasolinera.


  Antes siquiera de terminar de pronunciar eso último, ya me estoy arrepintiendo de decirlo. Puedo ver cómo la mirada de Gary se transforma por completo y cómo, de pronto, ese «algo» oscuro que a veces le veo en su interior florece hacia el exterior. Aprieto lo puños, nerviosa, y vuelvo a suplicarle que nos marchemos. Pero él ya se está quitando el casco.


  —¡Tú! —exclama, acercándose a grandes zancadas hacia Jerome—. Como vuelvas a acercarte a mi novia, como se te ocurra volver a ponerle la mano encima o como se te pase por la cabeza cualquier pensamiento sobre ella, te mato… ¿Te queda claro?


  Gary le agarra de la camiseta, intimidándole. Pero Jerome, en lugar de asustarse, se echa a reír de forma provocadora.


  —Procura no hacer amenazas que no podrás cumplir…


  Me quedo blanca e inmóvil contemplando la escena con cierta sensación de impotencia. La ansiedad me paraliza, pero la mirada oscura de Gary me hace reaccionar. Le he visto mirar así otras veces; la mayoría de las veces, ocurre cuando está en el ring, a punto de noquear a su oponente. Trago saliva y, armándome de valor, doy dos zancadas hasta ellos y sujeto a Gary por la camiseta.


  —Vale, ya, por favor… Déjalo estar, por favor… —suplico con los ojos acuosos.


  Sí, sé que aún no ha pasado nada malo, pero… Pero también sé lo que va a ocurrir. Y, por mucho que lo desee, sé que será inevitable que suceda.


  —Déjalo ya —repito, desesperada, tirando de él para que suelte a Jerome.


  Barbie suelta una risotada tras de mí.


  —¡Pelea de gallos! —exclama, emocionada.


  Le lanzo una mirada asesina para que se calle y, en ese instante, comprendo que ahora mismo somos el centro de todas las miradas presentes. Siento el rubor ascendiendo por mis mejillas mientras la ansiedad continúa carcomiéndome por dentro. Y entonces, Jerome lanza el primer golpe. El puño de Jerome choca contra el pómulo de Gary, pero éste ni siquiera se balancea ligeramente. Veo cómo «eso» oscuro que hay dentro de él crece con rapidez a la par que su sonrisa se ensancha de forma macabra. Se me congela el corazón.


  —¡Gary! —grito, pero es tarde.


  El puño de él vuela, regresando a Jerome. Pero él sabe golpear. Él tiene intensidad. Él sabe luchar. De un solo golpe, Jerome cae rendido al suelo.


  —¡Gary, para! —grito, llorando, asustada.


  Presiento cómo terminará esto, y estoy muerta de miedo.


  Gary, que está fuera de control, se lanza sobre Jerome al suelo, colocándose sobre él como si estuviera en una de sus peleas del ring. «Menos mal que está el árbitro para separar», escuché que decían detrás de mí en una de sus peleas, «porque si no Lawless seguiría golpeando hasta matar». Le veo allí, pegando sin parar, disfrutando con ello, y se me congela el cuerpo. Se me paralizan las extremidades mientras la frase que escuché retumba con fuerza en las paredes de mi cráneo.


  —¡Para, para! —grito, histérica.


  Barbie también grita sin control, asustada.


  Y, en ese momento, me doy cuenta de que, si alguien no se pone en medio, esto terminará con un ataúd y un funeral. Sin pensármelo dos veces, me cuelgo de la espalda de Gary y comienzo a golpearle con los puños cerrados y con todas mis fuerzas hasta que, al final, comprende que soy yo la que está interponiéndose entre él y su oponente.


  Se detiene para mirarme. Su rostro está repleto de salpicones de sangre, al igual que sus manos. Entonces su mirada cambia y esa cosa oscura que a veces crece dentro de él, desaparece. Mira a Jerome de nuevo y se da cuenta de lo que realmente acaba de ocurrir.


  —¡Lo ha matado! —grita Barbie, llorando, histérica.


  Mi mirada va directa al chico que hay bajo nosotros. Jerome está vivo, sí. Pero algo me dice que la paliza que acaba de recibir le dejará en el hospital varios días. Lo más probable es que termine interponiendo una demanda contra él. Me seco las lágrimas a bofetadas y me pongo de pie corriendo, intentando encontrar mi móvil para llamar a una ambulancia.


  —¡Vete! —grito, mientras marco el número de emergencia—. ¡Desaparece de mi vida, joder!


  Lawless no se mueve. No da ni un solo paso.


  —Intentó abusar de ti… —me dice con la mirada repleta de odio.


  —Y tú has intentado matarle —le digo con la voz de angustia—. ¿Por qué crees que eres mejor persona que él?


  Aprieta la mandíbula sin saber qué contestar.


  —Vete —repito—. Vete y no vuelvas a aparecer por aquí, Gary —murmuro, rota de dolor.


  Y, en ese preciso instante, comienzan a escucharse de fondo las sirenas de un coche patrulla. Alguien ha debido de llamar a la policía, lo que no me parece en absoluto de extrañar. Gary está paralizado, pero al final consigue reaccionar y se sube a la moto. Yo ni siquiera le miro, porque tengo el corazón roto y la cabeza embotellada. No puedo pensar. Solamente puedo llorar mientras me pregunto qué diablos pasará ahora.


  Cuando levanto la cabeza, la moto de Gary ya ha desaparecido de mi campo de visión y lo único que percibo es el leve murmullo del motor de su motocicleta, cada vez más lejano a mí.
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  Pataleo contra el suelo, nerviosa.


  Estoy en la sala de espera, junto con Barbie y varios agentes de policía que también esperan a que terminen con la cura de Jerome para poder interrogarle. A nosotras ya nos han cogido declaración.


  —¿Así que fue el herido quién comenzó la pelea? —nos ha preguntado antes el más joven, intentando dejar claras todas las anotaciones.


  Yo he asentido al momento, pero Barbie simplemente ha guardado silencio. Lo que ha conllevado a que, entre nosotras, se cree una pequeña disputa. «No estoy dispuesta a decir nada que pueda favorecer al psicópata de tu novio», me ha dicho entre dientes y de malas formas.


  Sé que está en shock, así que procuro no culparla ni guardarle rencor. Cuando se le pase el susto y pueda pensar con claridad, comprenderá que debe de contar los hechos tal y como fueron. O eso espero.


  Después de una resonancia para comprobar que no hay ningún trombo interno, pasan a Jerome a un box provisional en el que puede recibir visitas. Los primeros en entrar son los agentes de policía, después Barbie y, por último, yo. Tiene un par de puntos en la ceja y la cara está bastante deformada, pero en términos generales parece encontrarse bien. Puede que, en el fondo, no esté impresionada con su decrépito aspecto porque ya he visto a varios luchadores terminar así o peor.


  Me froto las manos con nerviosismo, sin saber muy bien qué decir.


  —¿Estás bien? —pregunto con timidez.


  Jerome sonríe y uno de sus párpados, el que está más amoratado y achinado, se cierra por completo, escondiéndole la mirada.


  —Todo lo bien que se puede estar después de que hayan intentado matarme —me dice.


  Y de pronto, tras escuchar eso, toda la pena que sentía hacia él desaparece de un plumazo.


  —Bueno, tú golpeaste primero…


  La sonrisa de Jerome desaparece, dejando claro que se esperaba una actitud bastante diferente por mi parte. Y en el fondo, sé que debería tenerla. Sé que Gary no tiene ningún tipo de justificación y que no debería estar mirando por él, pero… No puedo. Simplemente, no puedo.


  —¿Eso es lo que le has contado a la policía? —me dice, riéndose—. ¿Qué tu novio solamente intentaba defenderse?


  —En realidad, le he contado la verdad. Ni más, ni menos.


  Jerome me mira con una sonrisa asquerosa en la boca y me doy cuenta de que, a pesar de su deplorable estado, soy yo la que tiene ganas de acercarse y darle un puñetazo que le deje sin dientes. ¿Puede que el mundo de Gary me esté transformando en una persona agresiva?


  —Da igual —escupe con sorna—, ganaré el juicio de todas las formas posibles. El problema es que seguramente no pueda sacarle mucho, porque me apuesto lo que quieras a que es un muerto de hambre. Espero que, al menos, le embarguen esa moto que tiene y su casa, si es que no vive bajo un puente.


  Aprieto los puños rabiosa, incapaz de contener el enfado que crece en mi interior.


  —¿Sabes qué? —pregunto con la voz contenida para no delatar mi estado de nerviosismo actual—. Que estás muy equivocado.


  Jerome levanta las cejas de su deformado rostro.


  —¿Ah, sí? ¿Voy a sacarle pasta? —Ríe, disfrutando.


  —No, estás equivocado con lo del juicio. No vas a ganarlo porque no habrá ningún juicio —digo con voz clara y cortante, dejando claro que esto no es ninguna broma—. No vas a demandarle.


  —Ya le he demandado —me corta, riéndose a carcajadas.


  —Pues retirarás la demanda —aseguro con la voz débil, aunque continúo manteniéndome firme—. Retirarás la demanda porque, si no, yo te pondré otra demanda a ti. Y te aseguro que estoy hablando muy en serio.


  Su sonrisa desaparece de un plumazo.


  —No tienes razones para demandarme… —me dice, dubitativo, porque en el fondo sabe que sí las tengo y que esto no es un farol.


  —Me drogaste —le acuso, sin titubear ni un ápice—. Me drogaste y, después, intentaste abusar de mí en tu coche.


  —No tienes pruebas —asegura, aunque ya no parece tan decidido como antes.


  —¿No? ¿Seguro?


  Jerome me mira fijamente, sin pestañear.

  Antes me parecía un chico guapo y simpático, pero ahora mismo solamente consigue despertar en mí un sentimiento de repulsión. Me da asco. En realidad, ni siquiera me siento mal por lo que Gary le ha hecho. Se lo merece.


  —¿Vas a retirar la demanda? —inquiero de nuevo con voz seria y decidida.


  Si quiero que se crea mi farol, no puedo dudar. No puede ver ni un atisbo de duda en mí o irá con todas a por Gary.


  Jerome asiente en silencio, sin decir nada más.


  Sí, puede que la violencia no sea la solución. Puede que no esté de acuerdo con lo que ha pasado y puede que el estilo de vida de Gary Lawless no sea, ni nunca vaya ser, compatible con mi forma de vida. Pero lo que sí que tengo claro es que Jerome es una mala persona, que se merece lo que ha recibido y que, quizás gracias a esto, no vuelva a arriesgarse a intentar drogar a otra chica sin su consentimiento.


  —¿Sabes qué, Jerome? —le digo, apretando los puños para contener la rabia que siento hacia él.


  Él ni siquiera contesta, pero yo pienso decírselo igualmente.


  —Espero que el karma te devuelva con creces todo lo que te mereces —escupo, antes de salir de la habitación mientras el nudo que hasta ahora tenía en el estómago se va deshaciendo.


  Barbie está fuera, pero cuando me ve salir ni siquiera se levanta de su asiento para acercarse a mí. Supongo que está enfadada conmigo. O puede que disgustada, no lo sé. Lo único que tengo claro es que, ahora mismo, ya no estoy tan segura de que Gary haya cometido un error. Decido que lo mejor será que también la ignore; no me apetece tener una discusión innecesaria con ella, así que aprieto el paso y me dirijo a los lavabos que hay al final de la planta. Cuando la puerta se cierra tras de mí, me permito cerrar los ojos y dejar que las lágrimas salgan sin necesidad de retenerlas en mi interior. Me libero mientras me pregunto a mí misma qué voy a hacer ahora. Lo más probable es que Gary haya ganado la pelea y que, tarde o temprano, termine marchándose a Las Vegas. Y aunque no sea así, aunque no haya ganado o, aunque nadie se haya fijado en él… Es algo que terminará sucediendo, porque es lo que desea y porque luchar se le da realmente bien. Es bueno, muy bueno. Además, está el club y las apuestas ilegales. No formo parte de ese estilo de vida y por mucho que intente engañarme, nunca conseguiré adaptarme a algo así. Gary es fuego; puro fuego. Y supongo que, en un mundo de castillos de hielo como el mío, la llama ardiente es lo que más capta mi atención. Lo que más deseo.


  Por poco que me guste, debo regresar a casa de mis padres y retomar mi vida dónde la dejé. De forma inconsciente, vuelvo a llevarme la mano al tatuaje de la rosa que tengo grabado en mi hombro y lo acaricio con un sentimiento de cariño y nostalgia. Puede que tenga que agachar la cabeza y pedir perdón, o que a partir de ahora y hasta el día en el que consiga independizarme viva bajo el yugo de mis padres, pero tengo claro que no dejaré de ser yo por mucho que me presionen. Y la rosa, aunque para ellos no fue más que un error, forma parte de mí. Y así seguirá siendo.


  Me seco el rostro con papel de manos y me quedo mirando la imagen que me devuelve el espejo. No tengo buen aspecto, pero por mucho que me lave la cara tampoco creo que lo consiga mejorar. Me ato el cabello en una coleta y decido que ha llegado la hora de salir de aquí. Supongo que ya no tengo nada más que hablar con Jerome.


  Arrastro los pies, uno detrás de otro, sin saber muy bien hacia dónde me dirijo. De pronto, he perdido el rumbo y las ganas. Es como si estuviera flotando en un limbo sin salida. Paso por delante de la recepción del hospital y, con un nudo en el estómago, me acerco hasta la chica del mostrador y le pido que solicite un taxi a mi nombre. No tengo un solo dólar en el bolsillo, pero sé que mis padres no se opondrán a pagarlo si con ello consiguen recuperarme. Porque, seamos sinceros; lo de echarme de casa fue una absurda reprimenda con la que les salió el tiro por la culata.


  —Tardará diez minutos —me dice con una sonrisa.


  Asiento y me dirijo a la puerta del hospital, sin saber que ahí me encontraré con Barbie. Está apoyada sobre la cristalera, fumándose un pitillo en silencio. Me acerco hasta ella y tuerzo el gesto en una mueca de conciliación. Discutir con la única amiga que tengo no me llevará a nada.


  —Jerome golpeó primero —admite, encogiéndose de hombros.


  —Jerome golpeó primero, y también intento propasarse conmigo antes de dejarme tirada en una gasolinera —le cuento—. No sé si se merece lo que Gary le ha hecho o no, pero no es ningún angelito.


  Barbie coge aire profundamente antes de dejarlo escapar por la nariz.


  —¿Me das un cigarrillo?


  Saca el paquete y me lo tiende. Después, hace lo mismo con el mechero. Lo enciendo y le doy una larga calada, dejando que el humo inunde por completo mis pulmones.


  —No sabía que fumabas…


  Esta vez la que se encoge de hombros soy yo.


  —Supongo que hay muchas cosas que no sabes de mí.


  «Y que yo misma desconozco», añado internamente.

  Este tiempo con Gary ha despertado en mi interior una Nicole que pensaba que no existía. Una más valiente, más real y más sincera. Una que valora más un beso que un descapotable, por ejemplo.


  —Supongo —admite con la voz triste y pensativa—. Cambiaré la declaración.


  —No será necesario. Jerome no pondrá ninguna denuncia…


  Abre los ojos como platos, incrédula, pero no añade nada a mi comentario.

  Se termina el cigarrillo, pero antes de tirar la colilla la utiliza para volver a encenderse otro nuevo. Fumamos en silencio, sin decir nada, hasta que vemos mi taxi aparecer al fondo de la calle.


  —Es para mí —anuncio, apagando la colilla contra la pared antes de tirarla a la basura—. Vuelvo a casa de mis padres…


  Ella sigue sin decir nada.

  Parece realmente consternada por lo que ha sucedido hoy. Barbie, por mucho que intente ir de moderna, no es más que una pobre e inocente chica de papá y mamá. Una chica que sale los fines de semana y bebe hasta caer desmayada porque no le importa tardar diez años en sacarse la carrera. Supongo que así es nuestra vida; mucho más sencilla que aquellos jóvenes que se hipotecan durante la eternidad para poder tener un oficio digno.


  —Te veo mañana —le digo, a modo de despedida.


  —Sí, supongo… —responde, distraída, antes de encenderse otro pitillo más.


  Bajo las escaleras de la entrada y me dirijo con paso firme hacia el final de la calle mientras un trueno resuena con fuerza, justo antes de que la calle quede iluminada por un relámpago. Alzo la vista al cielo, embobada, observando los restos de luz que aún parpadean en el firmamento. Siempre me han encantado las tormentas eléctricas; silenciosas, imprevisibles, peligrosas y brillantes. Son como la vida misma.


  El taxi hace sonar el claxon por tercera vez, impacientándose. En realidad, creo que camino con tanta calma porque supongo que, muy en el fondo, todavía no estoy preparada para volver con ellos. Con papá y mamá.


  —¿Vas a pasarme de largo sin siquiera decirme adiós?


  Su voz me deja congelada donde estoy. Me giro y ahí está Gary, sentado sobre su moto con esa pose que le caracteriza. Esa forma de comportarse como si el mundo no fuera con él, como si sus problemas fueran siempre ajenos a los demás. Como si nunca jamás debiera a nadie ninguna explicación.


  —¿Quieres que me acerque a decirte adiós? —pregunto, levantando el tono de voz un poco para que pueda escucharme a pesar de la distancia.


  —En realidad, quiero que te acerques a decirme hola…


  Le miro directamente y me pierdo como una tonta enamorada en esos profundos e intensos ojos azules. Gary es mi perdición; lo sé muy bien.


  —No he peleado, Nicole… No he aparecido por allí.


  —¿Por qué? —pregunto, mientras otro trueno resuena sobre nuestras cabezas.


  Gary se encoge de hombros, sopesando qué debe responderme.


  —Supongo que estaba demasiado ocupado buscándote por los hospitales más cercanos.


  Me río como una tonta.


  —¿Y cómo has sabido que estaba aquí?


  —He preguntado en recepción si han traído a un chico molido a golpes —me cuenta, torciendo el gesto con una mueca de disgusto—. No me siento orgulloso de lo que he hecho, pero se lo merecía.


  —Lo sé —admito yo también—. Pero no es razón suficiente. No es justificación.


  Nos miramos en silencio varios minutos.

  Los relámpagos vuelven a brillar sobre nosotros y ambos levantamos la mirada al cielo.


  —No he peleado por ti —admite, mientras yo contemplo la bóveda celeste, ensimismada y sin hallar la fuerza suficiente para bajar la mirada hacia él—, porque prefería encontrarte a ti… Disculparme contigo y… Bueno, decirte que Las Vegas es lo último que me importa. Me importas tú, niña caprichosa.


  Cojo aire, repitiéndome a mí misma una y otra vez «que tengo que ser fuerte y no llorar».


  —No formo parte de tu mundo, Gary —le digo, manteniéndome firme porque la decisión está tomada—. Lo he intentado… Pero no sirvo para esa violencia, ni para esas peleas… No sirvo para tu vida de nómada.


  —Pues entonces tendré que adaptarme a tu vida… Pero no quiero perderte, Nicole.


  Le miro fijamente y, por primera vez desde que le conozco, reconozco el miedo en su mirada. Jamás hasta entonces se lo había visto, nunca. Ni siquiera cuando estaba arrinconado en el ring, ni cuando la policía nos perseguía a pocos metros. Gary Lawless siempre desafía al mundo… Excepto hoy. Excepto ahora.


  —¿Y a qué piensas dedicarte? —pregunto, riéndome por la tontería que acaba de decir.


  —A lo que sea necesario si con eso te quedas a mi lado —me dice—. Pelear era mi sueño hasta que te conocí a ti… Pero las cosas han cambiado. Ahora… estás tú —añade, tendiéndome el casco—. Ahora… estoy en tus manos.


  El taxi vuelve a hacer sonar el claxon. Tanteo la mirada entre él y el casco que Gary me tiende hasta que, al final, decido que ha llegado el momento de seguir mi propio destino. Puede que me equivoque. Puede que, cuando sea mayor y eche la vista atrás, descubra que toda mi vida ha sido un error; igual que la rosa que llevo en el hombro. O puede que mi vida florezca, igual que ella. Puede que, al final del camino, descubra que uno necesita muy poco para encontrar la felicidad de verdad.


  Un último relámpago ilumina la ciudad por completo mientras yo, decidida, cojo el casco y me subo a la moto junto a Gary. La libertad, a veces, se encuentra donde uno nunca jamás hubiera buscado.


  FIN


  Nota del autor


  Querido lector;


  
    Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mí.


    Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.


    Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinión, me encantará leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente ese pequeño detalle de tu parte.

  


  Atentamente,


  Christian Martins.


  


  [image: ]


  
    Christian Martins: Es un autor que nació hace más de treinta años y que lleva escribiendo otros tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanzó a publicar. Desde entonces, todas las obras de este prolífero escritor han estado en algún momento en el TOP de los más vendidos en su categoría.
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